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n° 29 - Pratiques artistiques intermédiales
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Abstract

 L’analyse de la pièce d’Agnès Geoffray, « Interview ou comment mes parents sont 
morts ou comment j’en suis venue à l’art » (vidéo,15’, 2006), s’inscrit dans une 
réflexion plus large visant à montrer comment la transmédialité en art contribue à 
problématiser la réception du récit de fiction. «Interview » semble se jouer de 
l’opposition réputée cardinale dans la théorie de la fiction entre feintise ludique et 
feintise sérieuse. L’œuvre présente une forme hybride et troublante de feintise 
ludique non nécessairement ou non entièrement partagée, qui s’analyse comme 
une mise à l’épreuve conscientisante du « vouloir croire » du spectateur-auditeur. 
Cette singularité d’effet ne se produirait pas si « Interview » consistait en une 
performance « live »non médiée ou si, autre avatar, l’histoire qu’elle contient faisait 
l’objet d’une publication sous forme de récit écrit.

 We propose to reflect here on the way in which the transmediality in art 
contributes to questioning the opposition between fiction and non-fiction. From 



Agnès Geoffray's piece, «Interview ou comment mes parents sont morts ou 
comment j’en suis venue à l’art» (video, 15 ', 2006), example of these literatures 
"out of the text" (since the text in this case, is updated and mediated in the form of 
a filmed interview with a journalist), it will be a question of seeing how the 
actualization and the extra-book circulation of a story changes its enunciative 
modalities and its pragmatic aim, and at the same time the fictional regime itself. 
Interview, constitutes a case of "fictionalism", namely a "true-lying" that may well 
prove irreducible to traditional categories: neither quite fiction, nor non-fiction, nor 
autofiction, nor trickery.

 Une rapide présentation de l’œuvre sur laquelle on se propose de réfléchir ici ne 
sera pas inutile avant de préciser les enjeux de la réflexion à venir. Il importe en 
effet que le lecteur puisse faire une expérience, fût-elle rapide et partielle, de 
l’œuvre en question sans préjuger de son statut sémiotique ou ontologique,dans la 
mesure où c’est cette expérience même de réception, tout autant que la nature 
intrinsèque de l’œuvre qui la suscite, qui constitue l’objet de l’analyse proposée 
ensuite.
Cette œuvre est une vidéo de 15 minutes intitulée Interview ou comment mes 

parents sont morts ou comment j’en suis venue à l’art, réalisée en 2006 par Agnès 
Geoffray 1, l’artiste française dont l’essentiel du travail porte sur les événements 
traumatiques et se présente sous la forme de photographies ou de récits 
empruntant les supports les plus divers. C’est bien d’un récit d’événement 
traumatique qu’il s’agit dans cette vidéo, où l’on voit l’artiste répondre aux 
questions d’un journaliste qui l’interroge micro en main–le générique de fin donne 
le nom de l’interviewer 2 et indique que l’entretien est de type « radiophonique »–, 
lequel précise au début de la conversation que celle-ci a lieu à Bruxelles, dans 
l’espace d’exposition des éditions La Lettre volée, à l’occasion d’une exposition de 
l’artiste dans ce même endroit. À l’invitation du journaliste, Agnès Geoffray 
commence par évoquer l’exposition en cours en expliquant son intérêt pour les 
faits divers et pour les « histoires » à l’origine des œuvres exposées, un ensemble 
de textes et de photographies. Elle remarque au passage les relations troublantes 
qui peuvent exister entre les fictions les plus invraisemblables, voire les plus 
horrifiques, et la réalité, et s’explique sur sa pratique du « faux documentaire », qui 



consiste à « rendre plausible […] une chose purement fictionnelle ». Le journaliste 
reprend ensuite la parole pour marquer une nouvelle étape de l’interview : « Je 
crois que nous sommes arrivés au cœur de l’entretien, puisque je vais vous 
demander de nous raconter votre histoire ». L’artiste commence alors son récit :

L’histoire pourrait être comment j’en suis venue à l’art… C’était en 1997, 
j’avais environ 20 ans, je suis allée voir la Biennale de Lyon – je suis 
originaire de Lyon – avec mes parents, qui voulaient absolument voir cette 
Biennale. Moi je n’avais jamais trop aimé l’art, mais je les ai accompagnés, 
avec mon frère. En fait, j’ai perdu mes parents au cours de cette 
exposition. L’une des pièces présentées était une pièce de Chris Burden, 
un rouleau compresseur volant qui tournoyait sur lui-même. À un moment, 
il s’est décroché et mes parents et mon frère sont morts sur le coup, 
écrasés. J’ai perdu mes parents par l’art.

 Agnès Geoffray poursuit en expliquant qu'en réaction à ce traumatisme elle a 
conçu le projet de « louer des parents fictifs », en demandant à des acteurs de 
s’imprégner « du rôle de [s]es parents et de [s]on frère, [de se] plong[er] dans les 
archives familiales et […] de réagir comme les disparus ». La mise en scène a si 
bien fonctionné que ces parents de substitution « [lui] sont devenus très proches, 
aussi proches que pouvait l’être [s]a famille disparue ». Avec eux, elle a 
progressivement constitué une nouvelle archive photographique familiale qui a 
remplacé les anciens albums présents dans la maison. Mais, poursuit-elle, les 
vraies familles des acteurs se sont de leur côté senties de plus en plus 
dépossédées de leur propre père, mère ou frère, devenus vrais-faux parents 
d’Agnès Geoffray quasiment à plein temps, au point, finalement, d’engager une 
action en justice pour mettre un terme à la situation. Un procès s’est donc tenu, 
occasion d’une surmédiatisation de toute l’histoire : la presse s’est emparée des 
pièces à conviction et les vrais-faux albums de famille aussi bien que les photos 
prises du temps des vrais parents se sont mises à circuler indistinctement dans les 
journaux, aboutissant à « un imbroglio de photographies d’archive familiales, 
fictives ou pas fictives », au point, pour finir, qu’entre réalité et mise en scène « la 
limite n’existait plus ». Le récit s’achève sur un dernier épisode :

Toutes ces images diffusées dans la presse ont interpellé des gens du 



milieu de l’art, qui [ont] voulu exposer toutes les images produites autour 
de cette histoire, ou de ma vie. Il y a eu une exposition qui regroupait tous 
ces types d’archives, archives familiales et journalistiques. Et finalement, 
ce que je détestais le plus — l’art, qui m’a enlevé mes parents–m’a été 
révélé par la suite puisque je pratique moi-même la photographie 
aujourd’hui.

 Il se trouve que la présentation de cette vidéo lors des expositions de l’artiste 
suscite régulièrement des réactions émues du public, sous forme par exemple de 
messages de condoléances laissés dans les livres d’or des expositions en question. 
Une partie du monde de l’art reçoit donc l’histoire de la mort des parents et de ses 
conséquences comme un récit factuel véridique plutôt que comme une œuvre de 
fiction – ce qu’elle est, il est temps de le préciser, et cela sans aucun doute possible 
comme on le verra plus loin. L’œuvre est ainsi susceptible de provoquer une 
réaction de crédulité plus ou moins durable auprès de spectateurs pourtant avertis 3

. L’auteur de ces lignes a pu lui-même faire cette expérience troublante d’une 
croyance au moins partielle et passagère en la véracité du propos – comme peut-
être certains lecteurs à la lecture de cette présentation rapide 4.
 Il convient donc de réfléchir à cette expérience de leurre et d’interroger cette 

réaction d’adhésion provoquée par l’œuvre. On montrera pour commencer 
comment Interview semble se jouer de l’opposition réputée cardinale dans la 
théorie de la fiction entre feintise ludique – reposant sur la suspension d’incrédulité 
consentie par le destinataire dans le cadre d’un contrat de fictionnalité passé avec 
l’auteur – et feintise sérieuse – relevant de la supercherie orchestrée par l’auteur et 
d’une mystification intentionnelle du destinataire à ses dépens 5. L’œuvre présente 
une formule hybride et troublante, irréductible à l’une ou l’autre de ces catégories, 
à savoir une feintise ludique non nécessairement ou non entièrement partagée, 
hors contrat de fictionnalité comme de factualité, produisant une suspension 
partielle d’incrédulité plus involontaire que délibérée, un leurre paradoxal car 
partiellement conscient de lui-même. Elle s’analyse ainsi comme une mise à 
l’épreuve conscientisante du « vouloir croire » du spectateur-auditeur.
 On montrera pour finir en quoi la particularité de cette œuvre et de sa réception 

tient précisément à son caractère transmédial ou plus exactement à sa structure 
d’inclusion médiatique :Interview est une œuvre vidéo « contenant » une 



performance en forme d’entretien et non l’archive documentaire d’une œuvre qui 
serait la performance, l’entretien-performance n’ayant pas d’existence en dehors 
de son enregistrement. Sans cette structure d’inclusion, autrement dit si Interview

consistait en une performance live non médiée ou si, autre avatar, l’histoire qu’elle 
contient faisait l’objet d’une publication sous forme de récit écrit, l’œuvre perdrait 
sa singularité d’effet.

1. Feintise ludique ou feintise sérieuse ?

 « Racontez-nous à présent votre histoire », demande l’interviewer : l’ambivalence 
du possessif (l’histoire qui vous est arrivée / celle dont vous êtes l’auteure) autorise 
à coup sûr le flottement interprétatif concernant le récit qui s’annonce. Celui-ci est 
pourtant incontestablement fictionnel.

a. Indices de fictionnalité

 Il suffit pour s’en convaincre de revenir aux circonstances de la mort des parents, 
écrasés, nous dit-on, lors d’une visite de la Biennale de Lyon par un bulldozer 
« tournoyant sur lui-même », signé Chris Burden. L’œuvre existe bel et bien, il 
s’agit du Rouleau compresseur volant de Chris Burden, effectivement exposé à 
Lyon en 1997 par Harald Szeemann… sauf que l’engin ne s’est jamais décroché. 
Gageons du reste que si une telle catastrophe s’était produite, elle aurait défrayé la 
chronique et laissé dans toutes les mémoires des traces plus profondes encore que 
la simple existence de l’œuvre elle-même – comme dans le cas de Shoot en 1971, 
où Burden invitait un ami à tirer au fusil dans sa direction, performance restée 
fameuse justement parce que l’artiste s’est retrouvé un jour à l’hôpital avec une 
balle dans le bras. Le public qui connaît l’existence du bulldozer de Burden est donc 
à même de comprendre que la mention de l’œuvre par Agnès Geoffray ne renvoie 
au réel que pour mieux s’en dégager : la suite du récit est une uchronie, à savoir 
une réécriture de l’histoire où une situation réelle bifurque vers un scénario 
imaginaire – bifurcation dont on remarquera qu’elle a été précisément virtualisée, 
mais non actualisée, par l’œuvre de Burden, particulièrement bien choisie ici par 
Agnès Geoffray : le bulldozer, dont l’installation a donné des sueurs froides aux 
techniciens, risquait bel et bien de s’écrouler, cette part de risque étant inhérente 



au travail de l’artiste.
 La référence à l’œuvre réelle fonctionne donc, de manière tout à fait saillante, 

comme une attestation de la contrefactualité du récit. À cela s’ajoutent, disséminés 
tout au long d’Interview, un certain nombre d’indices de fictionnalité allant de la 
suggestion indirecte au marquage plus appuyé, tous susceptibles de mettre en 
alerte les spectateurs-auditeurs même les moins au fait des histoires de bulldozers 
volants 6 et de prévenir l’interprétation de cette histoire en récit factuel véridique. 
À commencer par le mode de présentation de l’œuvre : dans les expositions 
comme sur le site de l’artiste, la vidéo apparaît bien comme une œuvre parmi les 
œuvres, et non pas, même s’il est y question d’une exposition de l’artiste, comme 
un paratexte placé en marge des œuvres, où l’artiste expliquerait « sincèrement » 
la genèse de son travail. Le sous-titre ensuite (ou comment mes parents sont morts 

ou comment j’en suis venue à l’art) connote l’œuvre d’imagination à vocation 
didactique ou édifiante (Candide ou l’Optimisme), qui plus est de manière semi-
parodique du fait de la duplication de la coordination en ou. Les explications 
initiales sur le genre du « faux documentaire » que l’artiste dit pratiquer 
régulièrement vont dans le même sens, susceptibles qu’elles sont de s’appliquer au 
contenu ultérieur de cette vidéo « documentaire ». Par ailleurs, une première 
histoire rapidement évoquée au début de l’entretien (dans une région inconnue, 
une mystérieuse épidémie colore en vert billard la peau de malheureuses 
victimes…) relève sans équivoque du conte horrifique, actualisant un cadre 
générique qui pourrait rester présent à l’esprit comme clé de lecture de la suite. 
Enfin, comment ne pas voir dans la seconde partie du récit – l’épisode des faux 
parents si pénétrés de leur rôle qu’ils en oublient leur famille réelle, jusqu’à la 
confusion entre fiction et réalité semée dans les esprits par les photographies 
circulant dans la presse lors du procès – une mise en abyme de la réception 
possible de toute l’histoire elle-même, donc une mise en garde oblique visant à 
prévenir ladite confusion dans l’univers de réception ?

b. Opérateurs de feintise

 Il faut donc croire que ces signes convergents de fictionnalité antiréaliste, 
marqueurs explicites et indices plus obliques, ne remplissent pas assez 



efficacement leur fonction de garde-fou contre l’erreur d’appréciation de l’œuvre, 
quand erreur il y a. Celle-ci tient alors au fait qu’ils sont concurrencés, dans le 
fonctionnement de l’œuvre, par des opérateurs de feintise qui portent de manière 
fallacieuse le spectateur-auditeur à accueillir le récit comme un récit véridique. Au 
premier rang de ceux-ci, la forme même de l’entretien journalistique, incluant la 
présence visuelle et orale de la locutrice et son énonciation à la première personne, 
fonctionne a priori comme une marque de sincérité du propos. D’autre part le 
statut initialement paratextuel – a priori non fictionnel donc – de l’entretien 
(l’artiste commençant par évoquer dans l’espace d’exposition les œuvres en partie 
visibles derrière elle) peut continuer d’agir dans l’esprit du spectateur comme un 
gage de véridiction, malgré la disjonction explicitement balisée par l’intervieweur 
qui, après ces échanges sur l’exposition en cours, invite l’artiste à raconter « son 
histoire » et présente ce nouveau moment de l’entretien comme « la performance 
de [l’]après-midi ». Mais de manière plus décisive encore, c’est le motif de la mort 
des proches qui porte à la crédulité, en vertu de cette loi non écrite qui est que l’on 
ne tue pas fictivement ses parents – on se souvient que, une fois découvert, le 
mensonge d’Antoine Doisnel sur la mort de sa mère dans Les Quatre cents coups

vaudra au gamin une sévère réprimande. En outre les circonstances 
particulièrement improbables de l’accident ajoutent encore, paradoxalement, du 
crédit au récit, car si l’invraisemblance tend généralement à signaler la fausseté 7, 
elle peut aussi fonctionner de manière inverse comme indice de non-fictionnalité, 
l’histoire sonnant alors d’autant plus vraie qu’elle paraît incroyable, quand 
inversement la vraisemblance signale la fictionnalité, car la fiction – la fiction à 
ancrage réaliste tout au moins – se doit bien, elle, d’être vraisemblable. Mais ces 
opérateurs de feintise ne peuvent l’emporter – s’il l’on s’en tient à la pesée logique 
des forces en concurrence – sur les indices de fictionnalité.

c. Une feintise ludique non nécessairement partagée

Pour résumer, Interview n’a rien d’une supercherie, dans la mesure où son 
contenu se révèle à l’analyse incontestablement fictionnel. L’œuvre constitue donc 
un cas de feintise ludique proche du conte ou de l’histoire extravagante et 
antiréaliste, mais avec cette particularité que la fictionnalité antiréaliste 
explicitement signifiée ne se fait pas forcément décoder comme telle, puisque le 



récit provoque ou peut provoquer un leurre en faisant prendre pour véridique ce 
qui ne l’est pas. Un curieux écart apparaît donc entre le contenu de l’œuvre, qu’on 
peut dégager dans une démarche réflexive, et son fonctionnement pragmatique 
observable empiriquement. On peut donc parler ici d’un cas de feintise ludique non 
nécessairement partagée, cas de figure étrange en apparence puisqu’il faut en 
principe qu’une feintise soit partagée pour être ludique et réciproquement 8, le 
« pour de faux » devant être conjointement signifié par l’auteur comme une 
modalité de réception de sa fiction et décodé comme tel par le destinataire, qui 
s’amuse à croire, tout en sachant que tout est faux. Ici, il se trouve que le « pour de 
faux » est à la fois sursignifié par l’auteur, à l’aide des indices de fictionnalité 
relevés plus haut (bifurcation uchronique, marqueurs anti-réalistes) et sous-
interprété par le récepteur. Comme si le calcul du degré de véridiction par 
l’auditeur-spectateur n’entrait pas seul en jeu dans son adhésion, ou comme si le 
garde-fou du contrôle rationnel était neutralisé par l’œuvre, d’une manière qui 
pourrait bien donner raison à l’attitude platonicienne de méfiance antimimétique et 
motiver la dénonciation des dangers de l’immersion fictionnelle.

2. L’ambivalence pragmatique

L’erreur d’interprétation d’Interview, à savoir sa réception comme récit factuel 
véridique, s’expliquerait donc par la prévalence dans l’esprit de certains 
spectateurs-auditeurs des opérateurs de feintise sur les marqueurs concurrents de 
fictionnalité, au terme d’un mauvais pesage des forces en présence. Mais il ne 
faudrait pas abandonner l’explication de ce mécompte à des facteurs personnels 
contingents, liés aux dispositions subjectives et à la vulnérabilité de certains 
individus, ce qui reviendrait à tenir l’erreur comme accidentelle. La réception est 
aussi affaire de conditions pragmatiques objectives : l’effet de fiction tient souvent 
moins à une quelconque spécificité immanente de l’œuvre qu’à la reconnaissance 
par le public du cadre intentionnel qui a présidé à son élaboration et au contrat 
pragmatique dès lors implicitement passé entre énonciateur et destinataire, d’où 
découle le statut communicationnel de l’œuvre 9.
Or une particularité d’Interview réside à l’évidence dans l’indécidabilité du cadre 

en question. Entendons par là non pas l’absence d’intention précise de l’artiste, 



mais plutôt la possibilité laissée au public découvrant l’œuvre de formuler, compte 
tenu des éléments contextuels à sa disposition, deux hypothèses différentes quant 
à cette intention 10. Autrement dit, le spectateur-auditeur n’a pas la possibilité de 
déterminer si l’ambivalence du possessif de « votre histoire », évoquée plus haut, 
est elle-même involontaire ou calculée.

a. Une équivoque involontaire

 La première hypothèse plausible quant à cette intention et au contrat 
pragmatique correspondant serait en effet qu’Agnès Geoffray n’a jamais envisagé 
de tromper son public ou seulement imaginé la possibilité d’une d’interprétation de 
son récit en récit factuel. C’est du reste cette hypothèse qui a guidé implicitement 
l’analyse menée jusqu’ici. L’œuvre aurait donc provoqué dans certains cas un 
leurre sans intention de feintise sérieuse. Il n’y aurait dans la crédulité de quelques-
uns qu’une erreur d’interprétation accidentelle et fortuite, sans rapport avec 
l’œuvre elle-même et donc insignifiante. Il s’agirait du risque de confusion propre à 
toute fiction, à l’origine de la critique platonicienne. Si bien que toute l’analyse 
proposée ici d’un tel échec de réception serait sans pertinence relativement à 
l’œuvre concernée. Rien n’interdit cette conclusion, si ce n’est le fait qu’on ne peut 
exclure une autre hypothèse concernant l’intention de l’artiste.

b. Une équivoque intentionnelle

 Cette deuxième hypothèse serait qu’Agnès Geoffray a délibérément et très 
sérieusement cherché à tromper son spectateur, tout en lui donnant, en manière 
de jeu ou pourquoi pas pour se mettre à couvert d’une accusation de mystification, 
des gages de fictionnalité indiscutables – mais dont elle pressentait qu’ils 
pourraient passer inaperçus. L’œuvre relèverait dans cette hypothèse d’un cas très 
particulier de feintise sérieuse qui pourtant ne serait pas interprétable 
rétrospectivement comme mensonge ou supercherie – à moins que tout menteur, 
faussaire ou usurpateur soit intrinsèquement porté à signaler sa mystification par 
des indices décodables pour goûter la satisfaction narcissique de la reconnaissance 
de son talent 11. Mais une telle lecture est trop restrictive ici : s’il y a bien – toujours 
dans cette seconde hypothèse plausible de cadre intentionnel – feintise sérieuse 
sans qu’on puisse pour autant conclure à une supercherie, c’est parce que l’œuvre 



répond à une visée certes manipulatrice et agonistique (mystifier) mais dans le 
même temps, bien que contradictoirement en apparence, à une visée coopérative : 
instruire par l’expérience le spectateur de sa naïveté. Autrement dit le but de 
l’artiste serait bien de malmener le public en lui jouant un mauvais tour, mais dans 
l’espoir que celui-ci s’en aperçoive in fine pour son plus grand bénéfice. Agnès 
Geoffray n’aurait rien d’une ensorceleuse nihiliste prônant la levée des frontières 
entre fiction et réalité dans une grande foire aux simulacres, mais proposerait au 
spectateur une mise à l’épreuve conscientisante de ce qui, dans sa réaction 
préréflexive à l’œuvre, reste sourd à la mise en garde contre les fausses croyances, 
autrement dit d’une forme de résistance à la réalité et d’un « vouloir croire » 
malgré tout – quia absurdum – plus puissant (au point de neutraliser en partie son 
savoir rationnel) que le simple consentement provisoire à la fiction par suspension 
volontaire d’incrédulité 12. De fait quand, le cas échéant, le spectateur-auditeur 
comprend qu’il a été leurré, on peut imaginer que sa réaction sera moins de 
reprocher à l’artiste de lui avoir menti sur la mort de ses parents que de s’en 
prendre à lui-même d’y avoir cru, mesurant alors combien sa spontanéité le porte à 
adhérer, malgré sa vigilance et sa culture, à la prohibition non écrite du parricide 
fictionnel et combien son goût pour les récits de vocation reste indéfectible.
 Dans cette hypothèse toujours, Agnès Geoffray aurait plus ou moins fait en sorte 

que son œuvre fonctionne et ne fonctionne pas comme leurre, soit de manière 
successive (duperie effective d’abord puis prise de conscience rétrospective d’avoir 
été dupé), mais pourquoi pas, plus subtilement, de manière simultanée sous la 
forme d’une expérience paradoxale et schizophrène où le spectateur croit et ne 
croit pas tout à la fois, et ce non pas sur le mode classique de la suspension 
volontaire d’incrédulité (adhérer à la fiction tout en sachant que tout s’y joue 
« pour de faux », cas de la feintise ludique partagée), mais dans une situation 
beaucoup plus instable et dérangeante, d’autant plus riche d’effets.
 Mais, répétons-le, il ne s’agit là que d’une des deux hypothèses possibles sur le 

cadre intentionnel, et c’est le doute sur l’intention de l’artiste qui explique le 
trouble du public. L’indécidabilité même entre les deux hypothèses également 
inférables est constitutive de l’œuvre et de ses effets. Si l’une d’elles se confirmait 
(par une déclaration de l’artiste), l’autre s’en trouverait de facto invalidée et le 



flottement se dissiperait. Interview propose ainsi un récit hors contrat, qui laisse le 
spectateur sans possibilité d’opter de manière univoque et certaine pour un cadre 
intentionnel exclusif à valeur contractuelle, à la différence de ce qui se passe aussi 
bien dans les cas de récits fictionnels que dans les cas de récits factuels.

c. Le cas Marbot

Cette particularité permet de distinguer le fonctionnement d’Interview d’un autre 
exemple, en apparence assez proche, de récit trompant son public sans relever 
pour autant de la supercherie : il s’agit du livre Marbot. Eine Biographie publié en 
1981 par l’écrivain allemand Wolfgang Hildesheimer 13. Le texte se présente 
comme la biographie du personnage éponyme, Sir Andrew Marbot, personnage 
méconnu mais ayant croisé Byron, Goethe, Turner et bien d’autres, et auteur de 
pénétrantes analyses esthétiques. Le texte a été lu à sa parution comme un récit 
factuel, alors que le personnage de Marbot est une invention d’Hildesheimer, 
lequel, constatant après coup la méprise des lecteurs, s’en est étonné 
publiquement en expliquant qu’il n’avait jamais été dans ses intentions de tromper 
quiconque sur le caractère imaginaire du personnage. La réception de Marbot

comme récit factuel marque donc un échec communicationnel de l’œuvre suite à 
une méprise sur le cadre pragmatique dans lequel l’auteur l’inscrivait, méprise 
finalement dissipée 14. Dans le cas d’Interview, aucune mise au point ultérieure de 
l’artiste ne vient lever l’ambiguïté.

d. Le canular

L’indécidabilité quant à l’intention de l’auteure interdit également d’assimiler 
Interview à un simple canular. Certes, le canular est lui aussi un cas de feintise 
ludique provoquant un leurre momentané par lequel le destinataire fait 
l’expérience in fine de son « vouloir croire » et de sa naïveté. Mais il fonctionne sur 
la base d’un cadre intentionnel qui n’a rien d’équivoque ; simplement, le canular 
prévoit que la nature de ce cadre ne sera reconnue qu’après coup par le 
destinataire, et alors de manière certaine, une fois dissipée son erreur 
d’interprétation initiale. Car pour que le canular fonctionne, il faut qu’il soit tôt ou 
tard reconnu comme tel. Il est une forme de mystification nécessairement 



provisoire : s’apercevant de sa méprise, le destinataire reconnaîtra l’habileté de 
l’auteur et décompensera par le rire (ou la colère) l’humiliation que lui vaut la 
conscience rétrospective de sa crédulité. Ici, outre que le « détrompage » peut très 
bien ne pas advenir, le destinataire de l’œuvre qui s’aperçoit de son erreur ne sait 
s’il doit imputer celle-ci à une stratégie habilement concertée visant à lui jouer un 
bon tour (ce qui finalement le déresponsabiliserait en grande partie, l’erreur étant 
alors susceptible d’être partagée par le plus grand nombre), ou si l’erreur relève 
d’une défaillance personnelle (distraction, naïveté, alors même que l’auteur a 
multiplié les mises en garde avertissant du caractère ludique de sa fiction). Il reste 
dans une incertitude autrement plus déstabilisante et angoissante, qui le portera, 
pour se rassurer mais sans y parvenir complètement, à s’enquérir de leurs 
réactions auprès des autres spectateurs de l’œuvre...

e. Renversement ironique des indices

 Il se pourrait enfin, dans ces conditions, que l’erreur du récepteur tienne moins à 
la prévalence accidentelle, dans son esprit distrait, des opérateurs de feintise sur 
les indices pourtant dominants de fictionnalité (bifurcation uchronique, marqueurs 
d’invraisemblance), qu’à une ambivalence intrinsèque de ces derniers. Lesquels 
sont en effet à reconsidérer. On les a lus jusqu’ici comme des éléments univoques 
prouvant que l’auteure considère son texte comme fictionnel et conclut avec le 
lecteur un pacte de fictionnalité. C’était négliger le fait qu’un récit fictionnel à 
caractère réaliste se passe généralement d’indices internes de fictionnalité 15, et 
qu’inversement ceux-ci, justement parce qu’ils constituent des appels répétés à la 
vigilance, suggèrent que l’auteure a conscience du risque de méprise et entend 
prévenir une lecture de son récit comme récit factuel, lecture dont elle envisagerait 
toutefois secrètement l’éventualité sans pour autant vouloir passer pour une 
mystificatrice – elle se mettrait donc à couvert. Par un renversement ironique, les 
indices internes de fictionnalité signifieraient alors paradoxalement que l’auteure 
n’entend pas s’engager dans un contrat de pure fictionnalité 16. La méprise 
interprétative serait ainsi indépendante des dispositions personnelles de récepteur 
et moins contingente qu’il n’y paraît.



3. Indécidabilité fictionnelle et transmédialité

 Il faut examiner pour finir en quoi un tel cas de feintise ludique non 
nécessairement partagée tire sa possibilité et sa singularité du caractère 
d’inclusion médiatique présenté par l’œuvre, à savoir du fait qu’Interview, comme 
on l’a dit, n’est pas simplement une vidéo, ni une interview réalisée à l’occasion 
d’une exposition, ni une performance, ni un récit, mais une structure complexe qui 
enchâsse à plusieurs niveaux ces différents médiums et objets – à savoir une vidéo 
contenant une interview contenant une performance contenant elle-même un récit 
– sans qu’aucun n’ait d’existence isolée. Autrement dit, pourquoi le simple texte 
écrit et publié sous forme de livre ne produirait pas le même effet, non plus qu’une 
performance live de l’artiste ?

a. Le cas de l’autofiction

 De nombreux livres proposent des récits à la première personne dans lesquels 
auteur, narrateur et personnage sont a priori confondus et dont le contenu n’est 
pourtant pas entièrement véridique. L’un d’eux porte d’ailleurs le même titre que la 
vidéo d’Agnès Geoffray, il s’agit d’Interview de Christine Angot 17, qui se présente, 
comme l’œuvre de Geoffray, sous la forme d’un récit de vocation expliquant 
comment l’auteur est devenu écrivain et qui, comme chez Geoffray encore, évoque 
des épisodes traumatisants liés à une figure parentale. Mais les effets produits ne 
sont pas comparables. La lecture du texte ne provoque aucun flottement 
interprétatif, en raison de la prégnance d’un cadre générique parfaitement 
constitué, affiché et d’emblée reconnu, celui de l’autofiction, qui porte avec lui le 
contrat de fictionnalité – la mention « roman » apparaît du reste sur la couverture. 
Gageons qu’il en va aujourd’hui de tout récit « littéraire » de ce type : l’auteur 
d’une autofiction s’inscrit, depuis Fils de Serge Doubrovsky 18, dans un contrat 
pragmatique qui surdétermine la lecture de son texte, même en l’absence de pacte 
explicite de fictionnalité, et dont les enjeux ne sont pas ceux du récit d’Agnès 
Geoffray : l’autofiction relève d’un projet qui, instruit entre autres des leçons de la 
psychanalyse, est de parvenir à une vérité du sujet par-delà les limites étroites de 
la factualité : le mensonge, l’omission, le déplacement et le fantasme sont donnés 



comme constitutifs du sujet tout autant si ce n’est plus que le récit « véridique » de 
soi, réputé lui-même problématique.

b. Ceci n’est pas une performance

Symétriquement, Interview ne pourrait pas fonctionner comme feintise ludique 
non nécessairement partagée si elle se présentait comme une performance à part 
entière, c’est-à-dire non médiée, et non comme la vidéo d’une performance sans 
existence en dehors du dispositif de sa captation. C’est bien le figement de la 
performance par son enregistrement vidéo qui garantit l’incertitude du spectateur-
auditeur quant au cadre intentionnel et au contrat envisagé par l’artiste. En effet, 
ce figement signifie d’une part que l’artiste a fait en sorte que l’œuvre existe sans 
elle, hors de sa présence face au public, et signifie d’autre part, corrélativement, 
que le contenu filmé n’est pas destiné à être rejoué ailleurs ultérieurement, telle 
une œuvre allographique susceptible d’actualisations multiples. Or imaginons 
qu’Agnès Geoffray multiplie la même performance live, elle se trouverait alors 
sommée de tenir compte de la méprise interprétative régulièrement produite sur le 
public, méprise dont on pouvait penser qu’elle ne l’envisageait pas forcément lors 
de l’enregistrement, et de se prononcer tôt ou tard sur ses intentions, ce qui n’est 
pas le cas dans la situation actuelle où l’œuvre existe hors présence de son 
auteure. Le flottement quant au contrat passé avec le spectateur-auditeur serait 
ainsi finalement dissipé, pour se résoudre en une situation plus classique : soit un 
cas de feintise ludique accidentellement non décodée comme telle (le cas Marbot, 
l’artiste « s’excusant » alors après coup de la méprise à laquelle son récit fictionnel 
aura pu donner lieu malgré elle), soit une feintise sérieuse finalement reconnue et 
neutralisée (l’artiste s’amusant alors d’avoir trompé son monde, et clôturant la 
mystification). L’inclusion médiatique par capture vidéo de l’interview est donc la 
condition nécessaire au maintient de la possibilité d’ambivalence de l’artiste quand 
à ses intentions, cette possibilité d’ambivalence (une ambivalence au carré) qu’on 
a analysée ici comme constitutive de l’effet déstabilisant produit par l’œuvre.

***

 Ni mystification à part entière, ni objet involontaire de méprise interprétative 
comme le Marbot d’Hildesheimer, ni canular, Interview installe à coup sûr un 



flottement entre feintise ludique et feintise sérieuse, redoublé d’une équivoque sur 
le caractère intentionnel de ce flottement. Le procédé ne vise pas à confondre le 
fictionnel et le factuel ni à s’affranchir de l’opposition du vrai et du faux comme 
dans le cas de l’autofiction. Il ne s’agit pas non plus d’instruire le procès de la 
fiction et de mettre en garde contre les dangers de l’illusion référentielle : l’œuvre 
ne s’inscrit pas dans le courant de méfiance anti-mimétique apparu avec Platon, 
pas plus qu’elle ne chercherait, à l’opposé, à exploiter en tant que telle la 
puissance de l’immersion fictionnelle, sans autre but que de tromper. 
L’indécidabilité entre feintise ludique et feintise sérieuse s’analyse en vérité 
comme le ressort d’un dispositif visant à faire faire au spectateur l’expérience 
critique et troublante de son « vouloir croire » et des présupposés qui le sous-
tendent.
 L’œuvre ne peut certes fonctionner que si elle reste un hapax. Si l’on considère 

qu’elle inaugure un genre ou une modalité fictionnelle inédite, la feintise ludique 
non entièrement partagée, force est de constater qu’elle exemplifie totalement le 
genre en question et achève du même coup son histoire 19. On imagine mal l’artiste 
réitérer le procédé d’une œuvre à l’autre en variant simplement le contenu 
diégétique (de fait, aucune des autres œuvres d’Agnès Geoffray ne présente les 
aspects spécifiques d’Interview), à la différence du « mentir-vrai » de l’autofiction 
où la multiplication des tentatives a au contraire permis l’existence du genre sur la 
durée.
Reste qu’Interview s’inscrit dans une pratique artistique plus large aux côtés d’un 

certain nombre de propositions contemporaines qui toutes présentent un caractère 
transmédial et ont en commun de remettre en cause les grilles d’analyse de la 
théorie de la fiction. Que l’on songe, entre autres exemples, au « fictionnalisme » 
de Philippe Thomas dans les années 80, à certaines œuvres de Peter Hill, d’Alvar 
Gullischen, de Tacita Dean, de Liam Gillick, de Pierre Huyghe ou encore à celles du 
tandem Louise Hervé / Chloé Mallet : toutes inventent moins des contenus 
fictionnels nouveaux que des configurations pragmatiques inédites en matière de 
communication fictionnelle, jouant le plus souvent du floutage entre l’œuvre et ses 
marges (documents, archives, paratextes) et opérant de puissantes métalepses qui 
déjouent les contours de l’œuvre elle-même. Le lien observable dans toutes ces 
œuvres entre transmédialité et fictionnalité problématique reste bien sûr à 



analyser en lui-même sur un corpus large. Si certaines études de spécialistes de 
l’art vont dans ce sens 20, la prise en compte des phénomènes concernés par la 
théorie de la fiction proprement dite sera la bienvenue 21.
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Note

↑ 1 Née en 1973, Agnès Geoffray est diplômée des Beaux Arts de Paris en 1997. Je 
recommande le visionnage de l’extrait d’Interview disponible sur le site de l’artiste (
http://www.agnesgeoffray.com).

↑ 2 Il s’agit de Thierry Genicot, connu à la fois comme auteur, réalisateur sonore et 
activiste de la scène radiophonique créative de Belgique.

↑ 3 À moins – à trompeur, trompeur et demie… – que l’artiste elle-même n’ait été 
dupée par son public, des spectateurs qui auraient perçu le caractère fictif du récit 
s’amusant à prolonger le jeu par de fausses condoléances. À moins encore que le 
témoignage de l’artiste concernant la réception de l’œuvre, témoignage sur lequel 
on s’appuie ici, n’ait été lui-même une fiction – autre forme de prolongement de 
l’œuvre, par son auteure même – que l’auteur de ces lignes n’aurait pas décodée 
comme telle… On optera néanmoins pour l’hypothèse des condoléances 
« sincères » provoquées par une interprétation d’Interviewcomme récit factuel, 
dans la mesure où ce type d’erreur d’interprétation de l’œuvre est fréquent, 
comme on a pu le constater par ailleurs.

↑ 4 Ou lors du visionnage de l’extrait mis en ligne par l’artiste sur son site internet 
(voir note 1).

↑ 5 Sur l’opposition entre feintise ludique et feintise sérieuse, voir Schaeffer 1999 : 
147 : « une feintise sérieuse ne réussit que si elle n’est pas partagée, une feintise 
ludique ne réussit que si elle est partagée ».

↑ 6 Du reste, pour ces derniers, la référence à l’œuvre de Burden, réalisation 
improbable s’il en est, ainsi que le nom de celle-ci, plutôt cocasse, serait plutôt de 
nature à fonctionner comme un indice de pure fiction ludique.

↑ 7 Voir plus haut, note 6.

↑ 8 Voir les explications données par Schaeffer sur le fait que « la feintise qui 
préside à l’institution de la fiction publique ne doit pas seulement être ludique, 

http://www.agnesgeoffray.com


mais encore partagée » (Schaeffer 1999 : 147).

↑ 9 Voir Schaeffer 1999 : 146.

↑ 10 Précisons que le parti adopté ici a été de ne pas interroger l’artiste sur ses 
intentions premières afin de ne pas hypothéquer ou surdéterminer l’analyse.

↑ 11 À l’instar du serial killer qui pour cette raison même laisse sur la scène du 
crime des indices susceptibles de le confondre. On notera le caractère équivoque 
de tels indices : un indice de fausseté introduit discrètement dans une mystification 
agit à la fois comme un démenti d’intention mystificatrice et comme un appel à la 
reconnaissance du talent mystificateur…

↑ 12 Voir Mougin 2016.

↑ 13 Hildesheimer 1981.

↑ 14 Pour une analyse du cas Marbot, voir Cohn 1992 et Schaeffer 1999 : 133-145.

↑ 15 La fiction réaliste, dans ses procédés mimétiques internes, ne se distingue 
pas du récit factuel. Seuls des indices externes de fictionnalité (indication 
générique de type « roman ») garantissent sa réception comme feintise ludique.

↑ 16 Cette ironie de signification des indices internes de fictionnalité serait un peu 
du même ordre que ce que l’on observait plus haut à propos de l’invraisemblance, 
toujours susceptible de se retourner en signe de véridicité du récit.

↑ 17 Angot 1995.

↑ 18 Doubrovsky 1977.

↑ 19 De même que Marbot constitue pour Cohn (1992 : 307) l’unique exemple du 
genre qu’il inaugure, celui de la « biographie fictionnelle historicisée ». Le 
raisonnement de Cohn expliquant pourquoi il y a peu de chances qu’un autre texte 
du même genre puisse exister (ou plutôt qu’un autre texte puisse donner lieu à la 
même méprise) peut s’appliquer ici.

↑ 20 Voir en particulier : Art Press 2002 ; Guelton 2007 ; Guelton (dir.) 2011 ; 
Guelton (dir.) 2013 ; Corbel 2016 ; Mougin 2018.

↑ 21 Curieusement, les fictions d’artistes ne sont pas encore entrées dans le 
corpus de référence des théoriciens généralistes, même dans les ouvrages récents, 
qui élargissent le spectre des phénomènes observés (séries télévisées, jeux vidéo, 



jeux de rôles et jeux algorithmiques) : voir par exemple Caïra 2011, Lavocat 2016.
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