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Damien Dauge

Résumé

En tirant profit de récentes théories de la lecture et de I'écoute, cet arti-
cle se propose de mettre a I'épreuve quatre réflexes de lecteurs mélo-
manes : I'emploi de métaphores musicales, la centralité de I’ceuvre mu-
sicale et du répertoire, I'importance du sens dans la lecture et enfin la
primauté du son dans I"écoute.

Abstract

Taking advantage of recent theories of reading and listening, this article
proposes to test four reflexes of music-loving readers: the use of musical
metaphors, the centrality of the musical work and the repertoire, the
importance of meaning in reading and finally the primacy of sound in li-
stening.

L’hallucination est une modalité indissocia-

ble de la perception, elle n’en est pas un déréglement
ou une exception. Elle en est, sous des formes di-
luées, la régle.

BONNET Francois J., Les Mots et les sons. Un
archipel sonore, Editions de ’éclat,

2012, p. 122.

Entre musique et littérature, on a beaucoup étudié la facon dont les mots cherchent
a traduire, transposer I'ceuvre musicale, réelle ou imaginaire. Le constat se révele
souvent déceptif : jamais un livre ne sera un concert. Toute littérature mélomane
porte ce deuil d'une musique dont on déplore, ou vante, le caractere ineffable. Ce
gue propose ce numéro est bien différent, puisqu’il s’agit d’étudier comment
I’écriture peut transcrire I’écoute musicale et ses émotions. La musicologie a opéré ce
changement de cap, il y a de cela une vingtaine d’années, lorsque des musicologues
se sont intéressés a I"écoute et a I'auditeur, se détournant alors de ces « objets fixes
» que sont les ceuvres, les partitions, les enregistrements.
Par-dela I’écoute, la démarche [...] consiste a chercher la musique, I'entendre devenir
telle dans et par les pratiques musicales. Cette perspective a été ouverte par les tra-
vaux d’Antoine Hennion dans une approche qui visait a renverser le rapport a I'objet
fixe, dont la partition ou le disque tendent a donner pour acquise la présence de la

musique, alors que la musique est ce qui surgit (éventuellement) de ces objets, et de
nous-mémes, en s’appuyant sur eux.
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Qu’entend on quand on lit ?
(VANDIEDONCK et DA LAGE-PY 2002 : 7)

Le domaine du musical s’élargit, ses contours s’estompent puisque la musique se dé-
finit alors comme « ce qui surgit (éventuellement) de ces objets, et de nous-mémes,
en s’appuyant sur eux ».

Dés lors, que peut-on tirer des théories de I’écoute pour lire les ceuvres littéraires et
réfléchir a la lecture ? Si I'on regarde ainsi du c6té de la perception auditive, et non
plus du répertoire musical, la littérature peut constituer un lieu privilégié de verbali-
sation des émotions musicales et de I'expérience esthétique. Mais elle peut aussi
prétendre au statut d’objet dont « surgit (éventuellement) » une musique intérieure.
Quel lecteur n’a aucune musique en téte ? Nous faisons |I’"hypothése que lire et écou-
ter seraient, dans notre for intérieur, moins distincts qu’on ne le pense. En tournant
I'attention vers la perception auditive, les théories de I'écoute invitent, sur un plan
méthodologique, a se séparer de quelques réflexes fréquents dans les études musi-

co-littéraires.

Premier réflexe mélomane : céder a la tentation de la métaphore
auditive et musicale

La métaphore musicale et auditive présente deux bénéfices. D’'une part, comme le
proposent les Sound studies, la métaphore auditive permet de sortir du visiocentri-
sme de notre culture littéraire et de notre représentation du monde. C'est le renver-
sement paradigmatique que souligne Jonathan Sterne dans Une histoire de la moder-
nité sonore : « Prendre au sérieux le réle du son et de I'audition dans la vie moderne
revient a jeter le trouble sur la définition visuelle de la modernité » (STERNE 2003 : 8)
Les recherches musico-littéraires pourraient ainsi renouveler le vocabulaire de la nar-
ratologie ou le point de vue, la focalisation signalent un régime attentionnel congu
comme visuel avant tout. D’autre part, la musique propose un lexique foisonnant,
imagé, voire dépaysant ou folklorique pour décrire autre chose qu’elle-méme, et en
particulier I’écriture littéraire. On vante facilement la composition « musicale » d’un
roman, ou la « musique » d’'un poéme. La métaphore rapproche les mots et les no-
tes, le texte et la partition ; la musique devient une valeur ou une vague qualité que

I’on peine a décrire. « Il s'agit en fait d'une sorte de forme symbolique zéro, comme
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dirait Claude Lévi-Strauss, ou l'on investit non pas un sens précis, mais une forme
d'affectivité. » (VUONG 2003 : 15)

Pointent néanmoins deux risques méthodologiques. Tout d’abord, la métaphore mu-
sicale peut susciter un relachement dans I’écriture analytique. Le désir d’écrire peut
s’éveiller avec les émotions musicales ; mais le risque pourrait étre que la « musique
[soit] dans la méthode : abondance des métaphores de rythme, de consonance, d'ac-
cord, de puissance vibrante, synesthésique » (LYOTARD 1994 : 199). Le lexique
musical se trouve parfois convoqué de fagon abusive pour se substituer au lexique
précis, technique de I'analyse. Le critique mélomane semble simplement heureux de
convoquer le lexique de cet art qu’il aime tant. Aussi devient-il parfois difficile de sa-
voir quel crédit accorder a ces métaphores musicales. C’est le cas par exemple dans

ce passage d’En lisant en écrivant :

Un changement de rythme aussi essentiel, un ralentissement de méme nature du tem-
po, plus important sans doute que la modification du matériel romanesque ou de la
conception du personnage — et qui peut-étre en fin de compte y préside et la com-
mande — sépare dans I'histoire du roman La Cousine Bette ou La Chartreuse de Parme
d'un c6té, Madame Bovary de l'autre. Une surpression romanesque ou les pages se
bousculent I'une I'autre, ol le contenu tourbillonne comme |'eau d'un réservoir qui se
vide par le fond, comme si le monde tout a coup tentait de s'évacuer littérairement
tout entier par un conduit trop étroit, congestionne d'un bout a l'autre la Comédie
Humaine, confére aux ouvrages de Balzac la densité étouffante d'un monde agité qui
touche, on dirait, a sa tension interne limite. Et I'allegro de la Chartreuse, plus aéré, est
plus rapide encore : il est celui de voyageurs sans bagage qui ne s'encombrent méme
pas des volumineux fourgons balzaciens. Le tempo de Flaubert, dans Madame Bovary
comme dans L’Education sentimentale est, lui, tout entier celui d'un cheminement ré-
trospectif, celui d'un homme qui regarde par-dessus son épaule — beaucoup plus pro-
che déja par la de Proust que de Balzac, il appartient non pas tant peut-étre a la saison
de la conscience bourgeoise malheureuse, qu'a celle ou le roman, son énergie cinéti-
que épuisée, de prospection qu'il était tout entier glisse progressivement a la rumina-
tion nostalgique.

(GRACQ 1980:17-18)

L'image du « tempo » et de I'« allegro » relevent d’'une métaphore musicale. Ailleurs,
Gracq invite méme son lecteur a lire Flaubert avec une « oreille romanesque’ ». Mais
I’entremélement des analogies, dans I'extrait cité, remet en cause la pertinence de
cette dimension musicale : le voyageur qui traine ses bagages ou encore la plomberie
romanesque du « conduit trop étroit » relativisent la posture d’écoute musicale —

guoique cette derniére image ne soit pas sans faire penser au systéeme auditif. Il est
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Qu’entend on quand on lit ?

courant, ainsi, de rencontrer de fagcon plus ou moins rigoureuse le champ lexical de
I’écoute et/ou de la musique que le symbolisme a si bien élevée au rang de modéle —
on pourra se référer aux travaux de Frédéric Sounac sur la genése de ce modéle
musical’. Cette critique des métaphores musicales remplagables, contingentes, est
déja bien documentée et analysée : Christophe Imperiali affirme méme que ce serait
« enfoncer une porte ouverte que de [..] relever les détournements du vocabulaire
musical quand il est appliqué a la littérature. » (IMPERIALI 2012 : 37)

Ensuite, a force d’employer des métaphores musicales ou auditives abusives, peut-
étre que I'on s’interdit de penser la possibilité d’une continuité réelle, intime, entre
nos expériences de lecture et d’écoute. Au lieu de rapprocher, la métaphore éloigne.
Dans sa these soutenue en 2007 consacrée aux « us et abus de la terminologie musi-
cale a propos des ceuvres de littérature », Edith Vanel estime que « le discours criti-
que utilise la métaphore pour se "réapproprier" une réalité musicale hétérogene qui
ne lui a jamais appartenu puisqu'elle n'a pas d'existence en matiere littéraire. » (VA-
NEL 2007 : 13) Que le vocabulaire musical devienne métaphorique quand on
I'applique a la littérature prend ici I'aspect d’une pétition de principe : la métaphore
est jugée inappropriée car la musique « n’a pas d’existence en matiere littéraire ». Le
postulat selon lequel musique et littérature sont « hétérogenes » ferme a priori la
possibilité que leur réception, la lecture et I’écoute, partagent les mémes mots. « Ne
va-t-il pas de soi que le lexique musical ne saurait étre applicable directement a la
poésie ? » (IMPERIALI 2012 : 38)

Deuxiéme réflexe mélomane : s’attacher au répertoire, aux « ceuvres
fixes »

Par définition, le mélomane est un connaisseur du répertoire. L'attachement au ré-
pertoire présente le bénéfice poétique et esthétique du dialogue interartistique : fai-
re un lien entre deux ceuvres (une ceuvre musicale et un texte littéraire), et comparer
les deux, ce qui reste, ce qui échappe a sa « traduction » intersémiotique, son e-
kphrasis. On pourrait également y trouver un bénéfice affectif et social : c’est le plai-
sir du littéraire bien souvent mélomane qui se réjouit du dialogue interartistique.
Toutefois, 'analyse risque parfois de prendre la forme d’une conversation

d’initiés fondée sur la connivence entre I'auteur et le lecteur mélomanes qui se di-
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stinguent socialement en partageant des références auditives. On pense par exemple
a ce que certains critiques ont pu reprocher & Mathias Enard pour son roman Bousso-
le, lauréat du Prix Goncourt 2015, dont le protagoniste est musicologue. La méloma-
nie tend alors vers I’lhermétisme de romans a clés®. En outre, des lectures trop atta-
chées au répertoire musical présentent le risque de la déceptivité : le texte n’est pas
un concert, I'ceuvre n’est que suggérée, plus ou moins maladroitement. Le lecteur
cherche la référence derriere telle ou telle mention musicale plus ou moins fugace.
L'absence d’une référence claire parait parfois regrettable, comme a Frangois Nou-
delmann : « A propos de Proust, on a beaucoup commenté la sonate de Vinteuil qui
accompagne les émotions intérieures de Swann dans la Recherche, sans qu’on sache
définitivement repérer de quel compositeur elle s’inspire. » (NOUDELMANN 2019 :
126) Au contraire, Hoa Hoi Vuong par exemple refuse cette tendance a identifier a
tout prix I’hypothétique source réelle : « la critique qui s’emploierait systématique-
ment a revenir a des modeéles présupposés perd justement le sens profond de la de-
scription musicale chez Proust : elle méconnait I'extraordinaire liberté d’invention, la
cohérence et I'autonomie de sa musique fictive. » (VUONG 2003 : 403)

La lecture mélomane risque alors d’étre lacunaire, en négligeant un certain nombre
de passages musicaux au prétexte qu’on ne trouve aucune référence précise a une
ceuvre musicale. C’'est ce que I'on pourrait appeler I'opérocentrisme : dans les études
musico-littéraires, un discours trop centré sur les ceuvres musicales a tendance a cor-
réler la présence ou I'absence de la musique dans une ceuvre littéraire aux seules ré-
férences a des ceuvres musicales. Or tous les écrivains ne sont pas mélomanes com-
me Balzac, Stendhal ou Romain Rolland. Flaubert, par exemple, est presque absent
des panoramas musico-littéraires car on ne trouve dans ses textes que tres peu
d’ceuvres mentionnées, mais plutot de breves mentions musicales, des scénes
d’écoute ou de mauvaises musiques éparpillées dans son ceuvre. Ces passages peu-
vent susciter un intérét nouveau si I'on n’y cherche plus la transposition d’art mais
I’écriture d’'une perception, méme fugace, d’un flux psychique et émotionnel que la
musique stimule.

Enfin, la lecture présente le risque d’étre trop littérale, en assujettissant |'effet
gu’elle produit au degré de vraisemblance de la description musicale. « Fictionnelle-

ment, le monde du roman est un monde dans lequel on voit et I'on entend. Selon le
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degré de vraisemblance obtenu par le romancier, le lecteur pourra imaginairement
participer a cette expérience sensorielle prétée aux personnages, la rapportant sans
doute a son expérience propre.» (TROUVE 2010: 10) Grand théoricien de
I'expérience esthétique, Jean-Marie Schaeffer a montré au contraire que la fiction
nous autorise a évacuer la dimension référentielle : « ce qui importe dans le cas de la
fiction, ce n’est pas de savoir si ses représentations ont ou n’ont pas une portée réfé-
rentielle, mais d’adopter une posture intentionnelle dans laquelle la question de la
référentialité ne compte pas. » (SCHAEFFER 2002) Notre imagination ne se limite ja-
mais a la quantité de détails d’une description : un auteur n’a pas besoin de nous dire
gue le violon est en bois pour qu’on I'imagine tel ; et la simple lecture d’'un mot ou
d’un titre d’ceuvre peut parfaitement nous faire entendre intérieurement des sons
musicaux, déja entendus ou non. La simple mention du titre La Joconde est déja une
évocation du tableau. L'ouverture de la Cinquieme symphonie n’a pas besoin d’étre

longuement décrite pour résonner dans la téte du lecteur.

Troisieme réflexe mélomane : concevoir la lecture comme le déchif-
frement d’un sens

Il y a vingt ans, la Canadienne Frédérique Arroyas regrettait le faible intérét porté au

lecteur dans les approches musico-littéraires.
Malgré I'expansion et 'ampleur dont jouit ce champ d’investigation, il s’avére que,
dans la critique musico-littéraire, le role du lecteur et les opérations de la lecture ont
été négligés. Tout en restant implicites aux analyses, les processus et les opérations qui
régissent la lecture musico-littéraire n’ont pas été constitués comme objet d’études en
soi. Or, c’est dans ce domaine, ou il est justement question de lectures qui oscillent en-
tre le littéraire et le musical, ou la musique vient en quelque sorte parasiter I'acte de

lecture, qu’une telle approche est nécessaire et primordiale.
(ARROYAS 2001 : 11)

Frédérique Arroyas, de facon assez précoce, se montrait déja consciente du renouvel-
lement théorique que nécessitait une telle conception de la lecture. « C'est aux lec-
teurs que revient la tache d’actualiser les ressources aurales (auditives) du langage
écrit. L'acte de lecture est en effet beaucoup plus qu’un simple décodage menant a la
compréhension d’un texte : la lecture fait intervenir le corps, I'imagination, la mé-
moire. » (ARROYAS 2001 : 10) Pourtant, Frédérique Arroyas n’explore pas tant ces

« ressources aurales » de la lecture que la question du sens de la musique. Elle se
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demande quelques pages plus loin « comment assurer |'interaction entre musique et
littérature si un des deux termes n’a pas de signification ». (ARROYAS 2001 : 24) Mais
on aurait tout aussi bien pu s’interroger sur la facon de penser l'interaction entre
musique et littérature si un des deux termes n’a pas de réalité sonore. Aussi n’ose-t-
elle pas parler d’écoute ; les nouvelles théories de I'écoute n’avaient pas encore mo-
difié notre facon de penser les objets sonores et non-sonores.

Les pensées de la lecture ont, elles aussi, évolué. Elles se montrent désormais sensi-
bles aux simulations, sensorielles ou perceptives, dans une dimension esthétique et
pragmatique”, et plus seulement a la construction d’un sens par le truchement du
langage. Marielle Macé s’intéresse ainsi a la vie intérieure d’un lecteur. Elle élargit le
champ perceptif de celui-ci a « I'ensemble des événements mentaux causés par un
énoncé, puis par un autre, et dont le déroulement dans un flux temporel, concret et
individuel (fait de vitesses, de ralentissements, de plateaux, d'intensités différentiel-
les) constitue la signification elle-méme. » (MACE 2011 : 58-59) Or ces conceptions
pragmatiques de la lecture, sensibles aux simulations sensorielles®, ouvrent bel et
bien une nouvelle voie pour penser les relations entre texte et musique. Comme I'a
suggéré Timothée Picard, « |'existence de "schémes images" ou d'"images incarnées"
polysensorielles » (PICARD 2014 : 396) révélée par les nouvelles perspectives cogniti-
ves ont une capacité a renouveler I'idée de correspondance des arts, qui « ne saurait
donc étre reléguée au seul rang de chimere plus ou moins fantaisiste. » A condition,
peut-étre, d’accepter que le point de rencontre se situe moins au croisement de deux
ceuvres ou de deux arts qu’il s’agirait de marier, que dans notre intimité perceptive,

la ou I'on croit entendre la voix des personnages ou les sons décrits par les mots.

Quatrieme réflexe mélomane : séparer nettement entendre et ne pas
entendre

Intuitivement, on accorde a l'oreille le monopole de I'expérience auditive. Pourtant,
cette séparation hermétique entre entendre et ne pas entendre présente au moins
deux inconvénients dans les études musico-littéraire. Primo, celui de réduire I'aspect
sonore d’un texte aux sonorités des mots. Bien s(r une telle lecture par I'oreille se ju-
stifie dans les études poétiques, ou pour faire percevoir des effets d’harmonies imita-

tives dans la prose. Néanmoins on doit rester attentif a ce qu’on dit de la musique et
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de I'écoute musicale quand on parle alors de la musicalité d’un texte : la musique
semble parfois réduite a de beaux sons ornementaux, a un agrément pour l'oreille...
C’est certainement Proust qui a, le plus rigoureusement, montré que la lecture — qui
plus est celle du pasticheur, lecteur sensible par excellence — ne s’arréte pas aux
phénomeénes d’échos sonores :
Des que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles I'air de la chanson,
qui en chaque auteur est différent de ce qu’il est chez tous les autres, et tout en lisant,
sans m’en rendre compte, je le chantonnais, je pressais les notes ou les ralentissais ou
les interrompais, pour marquer la mesure des notes et leur retour, comme on fait
quand on chante, et on attend souvent longtemps, selon la mesure de I'air, avant de

dire la fin d’'un mot.
(PROUST 1971 : 303)

La lecture ne nécessite pas une oreille tendue vers des allitérations mais une acuité
auditive laissant percevoir I'air musical « sous les paroles ». Proust décrit la lecture au
moyen d’une métaphore auditive, mais aussi d’une comparaison avec le chant, et
précisément la technique du rubato romantique. Mais peut-étre que ce qu’il croit é-
tre une extériorisation inévitable (« tout en lisant, sans m’en rendre compte, je le
chantonnais ») se passe déja, intérieurement, dans I'écoute. Et si notre attention se
chargeait de presser, ralentir, marquer les notes au moment méme ou on les perc-
oit ? Cherchant a rompre définitivement avec la conception d’une écoute qui serait
seulement I'audition, la pure réception passive, Peter Szendy a montré que I'écoute
musicale se définit par notre facon de ponctuer ce que I'on entend. Chacun signe son
écoute :
Que puis-je donc faire pour faire écouter cette écoute, la mienne ? Je peux répéter, je
peux rejouer quelques mesures en boucle, et je peux dire, redire ce que j’entends. [...]
Je soulignerais telle phrase, je doublerais telle note, j'écouterais telle mesure pour
mettre I'accent sur tel motif, jimaginerais et je transcrirais peut-étre I'orchestre virtuel
que j'entends pour qu’il te joue, sous ma direction, I'inflexion exacte de ce moment,
diment préparé et quitté avec art, tel qu’il résonne précisément a mon oreille. Je me

ferais adaptateur, transcripteur, orchestrateur, bref, arrangeur, pour signer et consi-
P 6
gner mon écoute dans I'ceuvre d’un autre”.

L’écoute ainsi distincte de l'audition rejoint la lecture décrite par Proust. Celle-ci
pourrait donc étre musicale a condition de ne plus la circonscrire a I'audition de so-

norités verbales. En lisant, on écouterait comme de la musique. L'essentiel se trouve
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certainement moins dans un rapprochement du texte avec la musique que dans un
rapprochement de I’écoute et de la lecture.
Secundo, a trop séparer entendre et ne pas entendre, on risque de négliger la puis-
sance du texte et de I'imaginaire. Six mois avant la mort de I’écrivain, un débat épi-
stolaire oppose Flaubert et Tourgueniev sur une scéne de L’Education sentimentale, a
savoir le tour de chant de Marie Arnoux, que I'on découvre au travers du regard a-
moureux de Frédéric’. Tourgueniev revient sur la capacité du lecteur a s’imaginer ou
non ce passage musical :
Dans ce diamant il y a pourtant une tache, une seule : c'est la description du chant de
Mme Arnoux. 1°) Telle qu'on se la figure — elle devrait chanter autrement et autre cho-
se ; 2°) une voix de contralto ne peut pas chercher ses effets dans des notes hautes, la
troisiéme encore plus haute que les deux premiéres ; 3°) il aurait fallu préciser musica-
lement ce qu'elle chante — sans cela I'impression reste vague et méme un tout petit

peu comique.
(TOURGUENIEV 1879 : 741)

D’aucuns pourraient estimer que Tourgueniev prend ici les traits caricaturés du lec-
teur mélomane, qui donne de pointilleuses lecons de vocabulaire technique et
n’envisage pas de musique sans référence. Voici la réponse qu’apporte Flaubert :
Sans doute, le passage en question n'est pas fort ! Je le trouve méme un peu coco. Ce-
pendant, une voix de contralto peut faire des effets de haut, témoin I'Alboni ? Et au
fond vous me paraissez sévere ? Notez pour me disculper que mon héros n'est pas un

musicien, et que mon héroine est une personne médiocre.
(FLAUBERT 1879 : 745)

Flaubert n’a pas adopté, dans le roman, un point de vue mélomane comme |'aurait
souhaité Tourgueniev : le passage est écrit depuis I'oreille de son personnage. A coté
de sa réponse sur la tessiture des contraltos, qui prouve une certaine maitrise te-
chnique, Flaubert assure donc qu’il a retranscrit I'écoute que fait un amateur d’une
chanteuse médiocre, bien plus qu’il n’a décrit la musique depuis un point de vue om-
niscient et mélomane. Transcrire I'écoute subjective plutdot que la musique objective,
telle pourrait étre l'alternative de toute représentation littéraire de la musique.
L'exemple le plus éloquent en ce sens pourrait étre Le Neveu de Rameau. A propos
de ce texte qui foisonne de références musicales, plusieurs études portent sur les ef-
fets produits par la lecture. Béatrice Didier commente les pantomimes ou le Neveu

incarne, corps et voix, la musique qu’il a en téte.
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Il n’est pourtant pas absolument sdr que le lecteur n’entende rien, méme s’il n’entend
pas un air précis, quand il lit : « Je n’ai jamais entendu jouer I'ouverture des Indes ga-
lantes ; jamais entendu chanter Profonds abymes du Tenare, Nuit éternelle nuit sans
me dire avec douleur : voila ce que tu ne feras jamais ». Méme s'il est incapable de
fredonner mentalement l'air (tiré du Temple de la gloire de Rameau), [le lecteur] sait
que la musique passe par la dans le texte et il le lit autrement.

(DIDIER 1985 : 340)

On envisageait initialement comment le titre d’'une ceuvre déja entendue pouvait a
lui seul faire percevoir de la musique au lecteur. La lecture a aussi la capacité de faire
naitre chez le lecteur de la musique sans qu’il y ait nécessairement remémoration
d’une ceuvre citée. Béatrice Didier détaille encore davantage la stimulation auditive
provoquée par la lecture du roman de Diderot :
Le lecteur entend d’abord les sons mémes des mots qu’il lit [...]. Quand il s’agit de dire
la musique, il entend encore autre chose, et surtout si, comme dans Le Neveu, il voit
en méme temps. Il entend une musique qui n’est pas forcément celle a laquelle pen-
sait I'écrivain. A son tour il interprete ou méme il invente. [...] Jamais deux lecteurs

n’auront entendu le méme « opéra fabuleux » en lisant Le Neveu de Rameau.
(DIDIER 1985 : 345-346)

Pour Frangois Noudelmann, le lecteur idéal du texte de Diderot est au contraire celui
qui aurait effectivement la musique dans les oreilles. C'est la raison pour laquelle il
vante « I'immense mérite » de I’édition multimédia en ligne®:
A lire sans entendre, on oublie en effet que ce texte ne cesse de se référer a des pieces
musicales, a des fagons de chanter, le neveu de Rameau parodiant continuellement tel
bruit, telle voix, tel instrument, telle intonation... [...] Une explication abstraite de ces
références sonores passe completement a coté des enjeux esthétiques et sociaux du
texte. Faute d’avoir pergu, entendu, compris avec ses oreilles, un lecteur en reste a un

savoir superficiel des querelles évoquées.
(NOUDELMANN 2019 : 237-238)

Le probleme est que c’est précisément sans la musique que le texte devient lui-
méme... la pantomime d’une musique. Or, dans la fiction, celle-ci ne résonne que
dans l'esprit fantasque de Jean-Frangois Rameau. Contrairement au lecteur de
I’édition multimédia, le lecteur du livre se trouve donc dans la méme position que les
spectateurs des divagations du Neveu dans le café de la Régence. La question se pose
donc de savoir si I'on ne passerait pas, finalement, « complétement a c6té des en-

jeux du texte » en ayant réellement dans les oreilles ces sons imaginaires.
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Les éditeurs se sont assez peu saisis de I'opportunité de faire paraitre des livres ac-
compagnés de leur bande originale, y compris depuis I'avénement de la musique
dématérialisée par le streaming. C'est sGrement qu’une description musicale n’est
guére amenée a étre complétée par une musique enregistrée ; pas plus qu’une de-
scription visuelle ne devrait s’accompagner d’une illustration voire d’une transposi-
tion en film. Les neurosciences ont récemment montré que la musique imaginée ou
remémorée déclenche les mémes réseaux cérébraux qu’une musique réellement en-
tendue’. Toute musique est plus imaginaire qu’on ne le pense, et réciproquement
toute musique imaginaire est plus écoutable qu’on ne pourrait le croire. Dans notre
intimité auditive, ces délimitations sont incertaines: on ne peut décider ou
s'interrompt la musique proprement dite et ol commence son usage métaphorique
ou analogique. L’écoute et la lecture se situent toutes deux sur un continuum qui va
de tout entendre a ne rien entendre. De méme qu’il existe, selon Pierre Bayard, une
infinité de positions entre avoir tout et rien retenu a la lecture d’un livre, de méme
I’expérience de I'écoute et de la lecture nous déplacent constamment sur cet axe au-
ditif.

Conclusion : entre lecture verbale et simulation perceptive

Il fallait peut-étre étre tombé dans I'ceuvre d’'un mélomanophobe comme Flaubert
pour en venir a prescrire ce programme anti-mélomane a quatre temps :

e Qublier la métaphore musicale si elle présuppose une différence irréductible
entre la lecture et de I'écoute.

e Evacuer 'Opéra, abandonner, un instant, le confortable siége du temple de la
musique ou I'ceuvre donne l'idée que la présence de la musique est indiscu-
table.

e Fermer le dictionnaire, pour laisser un temps de c6té I'obsédante question
du sens de ce qu’on lit et de ce qu’on entend.

e Se boucher les oreilles, afin de négliger les sonorités anecdotiques qui par-
viennent aux oreilles pour mieux laisser la musique «sur-
gir (éventuellement)» des textes et de soi-méme « en s’appuyant sur eux ».
(VANDIEDONCK et DA LAGE-PY 2002 : 7)
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Dans un bel article intitulé « Les yeux du théatre », Jean de Guardia et Marie Parmen-
tier ont développé I'idée que le lecteur d’une piece de théatre se livre a une double
expérience. Par une « lecture fictionnelle » le lecteur se représente mentalement le
personnage, tandis que par une « lecture scénique » on s’imagine le comédien jouant
le personnage. « Entre ces deux types purs se dessine un continuum sur lequel se si-
tue toute lecture individuelle, alternance aux proportions variables entre lecture fic-
tionnelle et lecture scénique. » (DE GUARDIA et PARMENTIER 2009 : 140) La lecture
des représentations littéraires de la musique pourrait, de la méme maniére, se situer
sur un continuum qui va d’une lecture verbale, qui s’en tient a la compréhension lexi-
cale, a une lecture figurative, catalyseur d’auditions mentales, de simulations percep-
tives. Bien sdr I'imagerie auditive d’un lecteur n’est pas aussi riche, structurée et du-
rable qu’une musique composée qui parviendrait a ses oreilles. C'est ce que notent
aussi les deux auteurs a propos de la lecture scénique du théatre : « Notre magasin a
accessoires mental n’est pas infini, loin s’en faut, nos décorateurs virtuels sont tou-
jours les mémes et manquent d’imagination, et nous faisons, comme les metteurs en
scene réels, avec les moyens du bord et nos finances mentales. » (DE GUARDIA et
PARMENTIER 2009 : 144) Aucun lecteur n’'improvise mentalement une sonate ou une
symphonie a la lecture d’une description littéraire, méme si les plus doués peuvent
ensuite composer une ceuvre d’aprées leur lecture. Il n’en demeure pas moins que les
mélomanes littéraires peuvent se réjouir : la lecture, méme sans référence a un ré-

pertoire musical existant, peut bien éveiller quelque simulation perceptive.
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