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Résumé 

En tirant profit de récentes théories de la lecture et de l’écoute, cet arti-
cle se propose de mettre à l’épreuve quatre réflexes de lecteurs mélo-
manes :  l’emploi de métaphores musicales, la centralité de l’œuvre mu-
sicale et du répertoire, l’importance du sens dans la lecture et enfin la 
primauté du son dans l’écoute. 

Abstract 

Taking advantage of recent theories of reading and listening, this article 
proposes to test four reflexes of music-loving readers: the use of musical 
metaphors, the centrality of the musical work and the repertoire, the 
importance of meaning in reading and finally the primacy of sound in li-
stening. 
 

L’hallucination est une modalité indissocia-
ble de la perception, elle n’en est pas un dérèglement 

ou une exception. Elle en est, sous des formes di-
luées, la règle.  

BONNET François J., Les Mots et les sons. Un 

archipel sonore, Éditions de l’éclat, 

2012, p. 122. 

 

Entre musique et littérature, on a beaucoup étudié la façon dont les mots cherchent 

à traduire, transposer l’œuvre musicale, réelle ou imaginaire. Le constat se révèle 

souvent déceptif : jamais un livre ne sera un concert. Toute littérature mélomane 

porte ce deuil d’une musique dont on déplore, ou vante, le caractère ineffable. Ce 

que propose ce numéro est bien différent, puisqu’il s’agit d’étudier comment 

l’écriture peut transcrire l’écoute musicale et ses émotions. La musicologie a opéré ce 

changement de cap, il y a de cela une vingtaine d’années, lorsque des musicologues 

se sont intéressés à l’écoute et à l’auditeur, se détournant alors de ces « objets fixes 

» que sont les œuvres, les partitions, les enregistrements.  

Par-delà l’écoute, la démarche […] consiste à chercher la musique, l’entendre devenir 
telle dans et par les pratiques musicales. Cette perspective a été ouverte par les tra-
vaux d’Antoine Hennion dans une approche qui visait à renverser le rapport à l’objet 
fixe, dont la partition ou le disque tendent à donner pour acquise la présence de la 
musique, alors que la musique est ce qui surgit (éventuellement) de ces objets, et de 
nous-mêmes, en s’appuyant sur eux.  



Qu’entend on quand on lit ? 

  

Publifarum  | 2021 17 

 

 

(VANDIEDONCK et DA LAGE-PY 2002 : 7) 

Le domaine du musical s’élargit, ses contours s’estompent puisque la musique se dé-

finit alors comme « ce qui surgit (éventuellement) de ces objets, et de nous-mêmes, 

en s’appuyant sur eux ».  

Dès lors, que peut-on tirer des théories de l’écoute pour lire les œuvres littéraires et 

réfléchir à la lecture ? Si l’on regarde ainsi du côté de la perception auditive, et non 

plus du répertoire musical, la littérature peut constituer un lieu privilégié de verbali-

sation des émotions musicales et de l’expérience esthétique. Mais elle peut aussi 

prétendre au statut d’objet dont « surgit (éventuellement) » une musique intérieure. 

Quel lecteur n’a aucune musique en tête ? Nous faisons l’hypothèse que lire et écou-

ter seraient, dans notre for intérieur, moins distincts qu’on ne le pense. En tournant 

l’attention vers la perception auditive, les théories de l’écoute invitent, sur un plan 

méthodologique, à se séparer de quelques réflexes fréquents dans les études musi-

co-littéraires. 

Premier réflexe mélomane : céder à la tentation de la métaphore 

auditive et musicale 

La métaphore musicale et auditive présente deux bénéfices. D’une part, comme le 

proposent les Sound studies, la métaphore auditive permet de sortir du visiocentri-

sme de notre culture littéraire et de notre représentation du monde. C’est le renver-

sement paradigmatique que souligne Jonathan Sterne dans Une histoire de la moder-

nité sonore : « Prendre au sérieux le rôle du son et de l’audition dans la vie moderne 

revient à jeter le trouble sur la définition visuelle de la modernité » (STERNE 2003 : 8) 

Les recherches musico-littéraires pourraient ainsi renouveler le vocabulaire de la nar-

ratologie où le point de vue, la focalisation signalent un régime attentionnel conçu 

comme visuel avant tout. D’autre part, la musique propose un lexique foisonnant, 

imagé, voire dépaysant ou folklorique pour décrire autre chose qu’elle-même, et en 

particulier l’écriture littéraire. On vante facilement la composition « musicale » d’un 

roman, ou la « musique » d’un poème. La métaphore rapproche les mots et les no-

tes, le texte et la partition ; la musique devient une valeur ou une vague qualité que 

l’on peine à décrire. « Il s'agit en fait d'une sorte de forme symbolique zéro, comme 
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dirait Claude Lévi-Strauss, où l'on investit non pas un sens précis, mais une forme 

d'affectivité. » (VUONG 2003 : 15) 

Pointent néanmoins deux risques méthodologiques. Tout d’abord, la métaphore mu-

sicale peut susciter un relâchement dans l’écriture analytique. Le désir d’écrire peut 

s’éveiller avec les émotions musicales ; mais le risque pourrait être que la « musique 

[soit] dans la méthode : abondance des métaphores de rythme, de consonance, d'ac-

cord, de puissance vibrante, synesthésique » (LYOTARD 1994 : 199). Le lexique 

musical se trouve parfois convoqué de façon abusive pour se substituer au lexique 

précis, technique de l’analyse. Le critique mélomane semble simplement heureux de 

convoquer le lexique de cet art qu’il aime tant. Aussi devient-il parfois difficile de sa-

voir quel crédit accorder à ces métaphores musicales. C’est le cas par exemple dans 

ce passage d’En lisant en écrivant : 

Un changement de rythme aussi essentiel, un ralentissement de même nature du tem-
po, plus important sans doute que la modification du matériel romanesque ou de la 
conception du personnage – et qui peut-être en fin de compte y préside et la com-
mande – sépare dans l'histoire du roman La Cousine Bette ou La Chartreuse de Parme 
d'un côté, Madame Bovary de l'autre. Une surpression romanesque où les pages se 
bousculent l'une l'autre, où le contenu tourbillonne comme l'eau d'un réservoir qui se 
vide par le fond, comme si le monde tout à coup tentait de s'évacuer littérairement 
tout entier par un conduit trop étroit, congestionne d'un bout à l'autre la Comédie 
Humaine, confère aux ouvrages de Balzac la densité étouffante d'un monde agité qui 
touche, on dirait, à sa tension interne limite. Et l'allegro de la Chartreuse, plus aéré, est 
plus rapide encore : il est celui de voyageurs sans bagage qui ne s'encombrent même 
pas des volumineux fourgons balzaciens. Le tempo de Flaubert, dans Madame Bovary 
comme dans L’Education sentimentale est, lui, tout entier celui d'un cheminement ré-
trospectif, celui d'un homme qui regarde par-dessus son épaule – beaucoup plus pro-
che déjà par là de Proust que de Balzac, il appartient non pas tant peut-être à la saison 
de la conscience bourgeoise malheureuse, qu'à celle où le roman, son énergie cinéti-
que épuisée, de prospection qu'il était tout entier glisse progressivement à la rumina-
tion nostalgique.  
(GRACQ 1980 : 17-18) 

L’image du « tempo » et de l’« allegro » relèvent d’une métaphore musicale. Ailleurs, 

Gracq invite même son lecteur à lire Flaubert avec une « oreille romanesque1 ». Mais 

l’entremêlement des analogies, dans l’extrait cité, remet en cause la pertinence de 

cette dimension musicale : le voyageur qui traîne ses bagages ou encore la plomberie 

romanesque du « conduit trop étroit » relativisent la posture d’écoute musicale – 

quoique cette dernière image ne soit pas sans faire penser au système auditif. Il est 
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courant, ainsi, de rencontrer de façon plus ou moins rigoureuse le champ lexical de 

l’écoute et/ou de la musique que le symbolisme a si bien élevée au rang de modèle – 

on pourra se référer aux travaux de Frédéric Sounac sur la genèse de ce modèle 

musical2. Cette critique des métaphores musicales remplaçables, contingentes, est 

déjà bien documentée et analysée : Christophe Imperiali affirme même que ce serait 

« enfoncer une porte ouverte que de [..] relever les détournements du vocabulaire 

musical quand il est appliqué à la littérature. » (IMPERIALI 2012 : 37) 

Ensuite, à force d’employer des métaphores musicales ou auditives abusives, peut-

être que l’on s’interdit de penser la possibilité d’une continuité réelle, intime, entre 

nos expériences de lecture et d’écoute. Au lieu de rapprocher, la métaphore éloigne. 

Dans sa thèse soutenue en 2007 consacrée aux « us et abus de la terminologie musi-

cale à propos des œuvres de littérature », Edith Vanel estime que « le discours criti-

que utilise la métaphore pour se "réapproprier" une réalité musicale hétérogène qui 

ne lui a jamais appartenu puisqu'elle n'a pas d'existence en matière littéraire. » (VA-

NEL 2007 : 13) Que le vocabulaire musical devienne métaphorique quand on 

l’applique à la littérature prend ici l’aspect d’une pétition de principe : la métaphore 

est jugée inappropriée car la musique « n’a pas d’existence en matière littéraire ». Le 

postulat selon lequel musique et littérature sont « hétérogènes » ferme a priori la 

possibilité que leur réception, la lecture et l’écoute, partagent les mêmes mots. « Ne 

va-t-il pas de soi que le lexique musical ne saurait être applicable directement à la 

poésie ? » (IMPERIALI 2012 : 38) 

Deuxième réflexe mélomane : s’attacher au répertoire, aux « œuvres 

fixes »  

Par définition, le mélomane est un connaisseur du répertoire. L’attachement au ré-

pertoire présente le bénéfice poétique et esthétique du dialogue interartistique : fai-

re un lien entre deux œuvres (une œuvre musicale et un texte littéraire), et comparer 

les deux, ce qui reste, ce qui échappe à sa « traduction » intersémiotique, son e-

kphrasis. On pourrait également y trouver un bénéfice affectif et social : c’est le plai-

sir du littéraire bien souvent mélomane qui se réjouit du dialogue interartistique.  

Toutefois, l’analyse risque parfois de prendre la forme d’une conversation 

d’initiés fondée sur la connivence entre l’auteur et le lecteur mélomanes qui se di-
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stinguent socialement en partageant des références auditives. On pense par exemple 

à ce que certains critiques ont pu reprocher à Mathias Énard pour son roman Bousso-

le, lauréat du Prix Goncourt 2015, dont le protagoniste est musicologue. La méloma-

nie tend alors vers l’hermétisme de romans à clés3. En outre, des lectures trop atta-

chées au répertoire musical présentent le risque de la déceptivité : le texte n’est pas 

un concert, l’œuvre n’est que suggérée, plus ou moins maladroitement. Le lecteur 

cherche la référence derrière telle ou telle mention musicale plus ou moins fugace. 

L’absence d’une référence claire parait parfois regrettable, comme à François Nou-

delmann : « A propos de Proust, on a beaucoup commenté la sonate de Vinteuil qui 

accompagne les émotions intérieures de Swann dans la Recherche, sans qu’on sache 

définitivement repérer de quel compositeur elle s’inspire. » (NOUDELMANN 2019 : 

126) Au contraire, Hoa Hoï Vuong par exemple refuse cette tendance à identifier à 

tout prix l’hypothétique source réelle : « la critique qui s’emploierait systématique-

ment à revenir à des modèles présupposés perd justement le sens profond de la de-

scription musicale chez Proust : elle méconnaît l’extraordinaire liberté d’invention, la 

cohérence et l’autonomie de sa musique fictive. » (VUONG 2003 : 403)  

La lecture mélomane risque alors d’être lacunaire, en négligeant un certain nombre 

de passages musicaux au prétexte qu’on ne trouve aucune référence précise à une 

œuvre musicale. C’est ce que l’on pourrait appeler l’opérocentrisme : dans les études 

musico-littéraires, un discours trop centré sur les œuvres musicales a tendance à cor-

réler la présence ou l’absence de la musique dans une œuvre littéraire aux seules ré-

férences à des œuvres musicales. Or tous les écrivains ne sont pas mélomanes com-

me Balzac, Stendhal ou Romain Rolland. Flaubert, par exemple, est presque absent 

des panoramas musico-littéraires car on ne trouve dans ses textes que très peu 

d’œuvres mentionnées, mais plutôt de brèves mentions musicales, des scènes 

d’écoute ou de mauvaises musiques éparpillées dans son œuvre. Ces passages peu-

vent susciter un intérêt nouveau si l’on n’y cherche plus la transposition d’art mais 

l’écriture d’une perception, même fugace, d’un flux psychique et émotionnel que la 

musique stimule.  

Enfin, la lecture présente le risque d’être trop littérale, en assujettissant l’effet 

qu’elle produit au degré de vraisemblance de la description musicale. « Fictionnelle-

ment, le monde du roman est un monde dans lequel on voit et l'on entend. Selon le 
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degré de vraisemblance obtenu par le romancier, le lecteur pourra imaginairement 

participer à cette expérience sensorielle prêtée aux personnages, la rapportant sans 

doute à son expérience propre. » (TROUVÉ 2010 : 10) Grand théoricien de 

l’expérience esthétique, Jean-Marie Schaeffer a montré au contraire que la fiction 

nous autorise à évacuer la dimension référentielle : « ce qui importe dans le cas de la 

fiction, ce n’est pas de savoir si ses représentations ont ou n’ont pas une portée réfé-

rentielle, mais d’adopter une posture intentionnelle dans laquelle la question de la 

référentialité ne compte pas. » (SCHAEFFER 2002) Notre imagination ne se limite ja-

mais à la quantité de détails d’une description : un auteur n’a pas besoin de nous dire 

que le violon est en bois pour qu’on l’imagine tel ; et la simple lecture d’un mot ou 

d’un titre d’œuvre peut parfaitement nous faire entendre intérieurement des sons 

musicaux, déjà entendus ou non. La simple mention du titre La Joconde est déjà une 

évocation du tableau. L’ouverture de la Cinquième symphonie n’a pas besoin d’être 

longuement décrite pour résonner dans la tête du lecteur.  

Troisième réflexe mélomane : concevoir la lecture comme le déchif-

frement d’un sens 

Il y a vingt ans, la Canadienne Frédérique Arroyas regrettait le faible intérêt porté au 

lecteur dans les approches musico-littéraires. 

Malgré l’expansion et l’ampleur dont jouit ce champ d’investigation, il s’avère que, 
dans la critique musico-littéraire, le rôle du lecteur et les opérations de la lecture ont 
été négligés. Tout en restant implicites aux analyses, les processus et les opérations qui 
régissent la lecture musico-littéraire n’ont pas été constitués comme objet d’études en 
soi. Or, c’est dans ce domaine, où il est justement question de lectures qui oscillent en-
tre le littéraire et le musical, où la musique vient en quelque sorte parasiter l’acte de 
lecture, qu’une telle approche est nécessaire et primordiale. 
(ARROYAS 2001 : 11)  

Frédérique Arroyas, de façon assez précoce, se montrait déjà consciente du renouvel-

lement théorique que nécessitait une telle conception de la lecture. « C’est aux lec-

teurs que revient la tâche d’actualiser les ressources aurales (auditives) du langage 

écrit. L’acte de lecture est en effet beaucoup plus qu’un simple décodage menant à la 

compréhension d’un texte : la lecture fait intervenir le corps, l’imagination, la mé-

moire. » (ARROYAS 2001 : 10) Pourtant, Frédérique Arroyas n’explore pas tant ces 

« ressources aurales » de la lecture que la question du sens de la musique. Elle se 
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demande quelques pages plus loin « comment assurer l’interaction entre musique et 

littérature si un des deux termes n’a pas de signification ». (ARROYAS 2001 : 24) Mais 

on aurait tout aussi bien pu s’interroger sur la façon de penser l’interaction entre 

musique et littérature si un des deux termes n’a pas de réalité sonore. Aussi n’ose-t-

elle pas parler d’écoute ; les nouvelles théories de l’écoute n’avaient pas encore mo-

difié notre façon de penser les objets sonores et non-sonores.  

Les pensées de la lecture ont, elles aussi, évolué. Elles se montrent désormais sensi-

bles aux simulations, sensorielles ou perceptives, dans une dimension esthétique et 

pragmatique4, et plus seulement à la construction d’un sens par le truchement du 

langage. Marielle Macé s’intéresse ainsi à la vie intérieure d’un lecteur. Elle élargit le 

champ perceptif de celui-ci à « l'ensemble des événements mentaux causés par un 

énoncé, puis par un autre, et dont le déroulement dans un flux temporel, concret et 

individuel (fait de vitesses, de ralentissements, de plateaux, d'intensités différentiel-

les) constitue la signification elle-même. » (MACÉ 2011 : 58-59) Or ces conceptions 

pragmatiques de la lecture, sensibles aux simulations sensorielles5,  ouvrent bel et 

bien une nouvelle voie pour penser les relations entre texte et musique. Comme l’a 

suggéré Timothée Picard, « l'existence de "schèmes images" ou d'"images incarnées" 

polysensorielles » (PICARD 2014 : 396) révélée par les nouvelles perspectives cogniti-

ves ont une capacité à renouveler l’idée de correspondance des arts, qui « ne saurait 

donc être reléguée au seul rang de chimère plus ou moins fantaisiste. » A condition, 

peut-être, d’accepter que le point de rencontre se situe moins au croisement de deux 

œuvres ou de deux arts qu’il s’agirait de marier, que dans notre intimité perceptive, 

là où l’on croit entendre la voix des personnages ou les sons décrits par les mots.  

Quatrième réflexe mélomane : séparer nettement entendre et ne pas 

entendre  

Intuitivement, on accorde à l’oreille le monopole de l’expérience auditive. Pourtant, 

cette séparation hermétique entre entendre et ne pas entendre présente au moins 

deux inconvénients dans les études musico-littéraire. Primo, celui de réduire l’aspect 

sonore d’un texte aux sonorités des mots. Bien sûr une telle lecture par l’oreille se ju-

stifie dans les études poétiques, ou pour faire percevoir des effets d’harmonies imita-

tives dans la prose. Néanmoins on doit rester attentif à ce qu’on dit de la musique et 
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de l’écoute musicale quand on parle alors de la musicalité d’un texte : la musique 

semble parfois réduite à de beaux sons ornementaux, à un agrément pour l’oreille… 

C’est certainement Proust qui a, le plus rigoureusement, montré que la lecture – qui 

plus est celle du pasticheur, lecteur sensible par excellence – ne s’arrête pas aux 

phénomènes d’échos sonores : 

Dès que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles l’air de la chanson, 
qui en chaque auteur est différent de ce qu’il est chez tous les autres, et tout en lisant, 
sans m’en rendre compte, je le chantonnais, je pressais les notes ou les ralentissais ou 
les interrompais, pour marquer la mesure des notes et leur retour, comme on fait 
quand on chante, et on attend souvent longtemps, selon la mesure de l’air, avant de 
dire la fin d’un mot. 
(PROUST 1971 : 303) 

La lecture ne nécessite pas une oreille tendue vers des allitérations mais une acuité 

auditive laissant percevoir l’air musical « sous les paroles ». Proust décrit la lecture au 

moyen d’une métaphore auditive, mais aussi d’une comparaison avec le chant, et 

précisément la technique du rubato romantique. Mais peut-être que ce qu’il croit ê-

tre une extériorisation inévitable (« tout en lisant, sans m’en rendre compte, je le 

chantonnais ») se passe déjà, intérieurement, dans l’écoute. Et si notre attention se 

chargeait de presser, ralentir, marquer les notes au moment même où on les perç-

oit ? Cherchant à rompre définitivement avec la conception d’une écoute qui serait 

seulement l’audition, la pure réception passive, Peter Szendy a montré que l’écoute 

musicale se définit par notre façon de ponctuer ce que l’on entend. Chacun signe son 

écoute :  

Que puis-je donc faire pour faire écouter cette écoute, la mienne ? Je peux répéter, je 
peux rejouer quelques mesures en boucle, et je peux dire, redire ce que j’entends. […] 
Je soulignerais telle phrase, je doublerais telle note, j’écouterais telle mesure pour 
mettre l’accent sur tel motif, j’imaginerais et je transcrirais peut-être l’orchestre virtuel 
que j’entends pour qu’il te joue, sous ma direction, l’inflexion exacte de ce moment, 
dûment préparé et quitté avec art, tel qu’il résonne précisément à mon oreille. Je me 
ferais adaptateur, transcripteur, orchestrateur, bref, arrangeur, pour signer et consi-
gner mon écoute dans l’œuvre d’un autre6.  

L’écoute ainsi distincte de l’audition rejoint la lecture décrite par Proust. Celle-ci 

pourrait donc être musicale à condition de ne plus la circonscrire à l’audition de so-

norités verbales. En lisant, on écouterait comme de la musique. L’essentiel se trouve 
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certainement moins dans un rapprochement du texte avec la musique que dans un 

rapprochement de l’écoute et de la lecture.  

Secundo, à trop séparer entendre et ne pas entendre, on risque de négliger la puis-

sance du texte et de l’imaginaire. Six mois avant la mort de l’écrivain, un débat épi-

stolaire oppose Flaubert et Tourgueniev sur une scène de L’Education sentimentale, à 

savoir le tour de chant de Marie Arnoux, que l’on découvre au travers du regard a-

moureux de Frédéric7. Tourgueniev revient sur la capacité du lecteur à s’imaginer ou 

non ce passage musical :  

Dans ce diamant il y a pourtant une tache, une seule : c'est la description du chant de 
Mme Arnoux. 1°) Telle qu'on se la figure – elle devrait chanter autrement et autre cho-
se ; 2°) une voix de contralto ne peut pas chercher ses effets dans des notes hautes, la 
troisième encore plus haute que les deux premières ; 3°) il aurait fallu préciser musica-
lement ce qu'elle chante – sans cela l'impression reste vague et même un tout petit 
peu comique. 
(TOURGUENIEV 1879 : 741) 

D’aucuns pourraient estimer que Tourgueniev prend ici les traits caricaturés du lec-

teur mélomane, qui donne de pointilleuses leçons de vocabulaire technique et 

n’envisage pas de musique sans référence. Voici la réponse qu’apporte Flaubert :  

Sans doute, le passage en question n'est pas fort ! Je le trouve même un peu coco. Ce-
pendant, une voix de contralto peut faire des effets de haut, témoin l'Alboni ? Et au 
fond vous me paraissez sévère ? Notez pour me disculper que mon héros n'est pas un 
musicien, et que mon héroïne est une personne médiocre. 
(FLAUBERT 1879 : 745) 

Flaubert n’a pas adopté, dans le roman, un point de vue mélomane comme l’aurait 

souhaité Tourgueniev : le passage est écrit depuis l’oreille de son personnage. A côté 

de sa réponse sur la tessiture des contraltos, qui prouve une certaine maîtrise te-

chnique, Flaubert assure donc qu’il a retranscrit l’écoute que fait un amateur d’une 

chanteuse médiocre, bien plus qu’il n’a décrit la musique depuis un point de vue om-

niscient et mélomane. Transcrire l’écoute subjective plutôt que la musique objective, 

telle pourrait être l’alternative de toute représentation littéraire de la musique. 

L’exemple le plus éloquent en ce sens pourrait être Le Neveu de Rameau. A propos 

de ce texte qui foisonne de références musicales, plusieurs études portent sur les ef-

fets produits par la lecture. Béatrice Didier commente les pantomimes où le Neveu 

incarne, corps et voix, la musique qu’il a en tête.  
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Il n’est pourtant pas absolument sûr que le lecteur n’entende rien, même s’il n’entend 
pas un air précis, quand il lit : « Je n’ai jamais entendu jouer l’ouverture des Indes ga-
lantes ; jamais entendu chanter Profonds abymes du Tenare, Nuit éternelle nuit sans 
me dire avec douleur : voilà ce que tu ne feras jamais ». Même s’il est incapable de 
fredonner mentalement l’air (tiré du Temple de la gloire de Rameau), [le lecteur] sait 
que la musique passe par là dans le texte et il le lit autrement.  
(DIDIER 1985 : 340) 

On envisageait initialement comment le titre d’une œuvre déjà entendue pouvait à 

lui seul faire percevoir de la musique au lecteur. La lecture a aussi la capacité de faire 

naître chez le lecteur de la musique sans qu’il y ait nécessairement remémoration 

d’une œuvre citée. Béatrice Didier détaille encore davantage la stimulation auditive 

provoquée par la lecture du roman de Diderot : 

Le lecteur entend d’abord les sons mêmes des mots qu’il lit […]. Quand il s’agit de dire 
la musique, il entend encore autre chose, et surtout si, comme dans Le Neveu, il voit 
en même temps. Il entend une musique qui n’est pas forcément celle à laquelle pen-
sait l’écrivain. A son tour il interprète ou même il invente. […] Jamais deux lecteurs 
n’auront entendu le même « opéra fabuleux » en lisant Le Neveu de Rameau. 
(DIDIER 1985 : 345-346) 

Pour François Noudelmann, le lecteur idéal du texte de Diderot est au contraire celui 

qui aurait effectivement la musique dans les oreilles. C’est la raison pour laquelle il 

vante « l’immense mérite » de l’édition multimédia en ligne8:  

A lire sans entendre, on oublie en effet que ce texte ne cesse de se référer à des pièces 
musicales, à des façons de chanter, le neveu de Rameau parodiant continuellement tel 
bruit, telle voix, tel instrument, telle intonation… […] Une explication abstraite de ces 
références sonores passe complètement à côté des enjeux esthétiques et sociaux du 
texte. Faute d’avoir perçu, entendu, compris avec ses oreilles, un lecteur en reste à un 
savoir superficiel des querelles évoquées. 
(NOUDELMANN 2019 : 237-238) 

Le problème est que c’est précisément sans la musique que le texte devient lui-

même… la pantomime d’une musique. Or, dans la fiction, celle-ci ne résonne que 

dans l’esprit fantasque de Jean-François Rameau. Contrairement au lecteur de 

l’édition multimédia, le lecteur du livre se trouve donc dans la même position que les 

spectateurs des divagations du Neveu dans le café de la Régence. La question se pose 

donc de savoir si l’on ne passerait pas, finalement, « complètement à côté des en-

jeux du texte » en ayant réellement dans les oreilles ces sons imaginaires. 
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Les éditeurs se sont assez peu saisis de l’opportunité de faire paraître des livres ac-

compagnés de leur bande originale, y compris depuis l’avènement de la musique 

dématérialisée par le streaming. C’est sûrement qu’une description musicale n’est 

guère amenée à être complétée par une musique enregistrée ; pas plus qu’une de-

scription visuelle ne devrait s’accompagner d’une illustration voire d’une transposi-

tion en film. Les neurosciences ont récemment montré que la musique imaginée ou 

remémorée déclenche les mêmes réseaux cérébraux qu’une musique réellement en-

tendue9. Toute musique est plus imaginaire qu’on ne le pense, et réciproquement 

toute musique imaginaire est plus écoutable qu’on ne pourrait le croire. Dans notre 

intimité auditive, ces délimitations sont incertaines : on ne peut décider où 

s’interrompt la musique proprement dite et où commence son usage métaphorique 

ou analogique. L’écoute et la lecture se situent toutes deux sur un continuum qui va 

de tout entendre à ne rien entendre. De même qu’il existe, selon Pierre Bayard, une 

infinité de positions entre avoir tout et rien retenu à la lecture d’un livre, de même 

l’expérience de l’écoute et de la lecture nous déplacent constamment sur cet axe au-

ditif. 

Conclusion : entre lecture verbale et simulation perceptive 

Il fallait peut-être être tombé dans l’œuvre d’un mélomanophobe comme Flaubert 

pour en venir à prescrire ce programme anti-mélomane à quatre temps : 

 Oublier la métaphore musicale si elle présuppose une différence irréductible 

entre la lecture et de l’écoute. 

 Évacuer l’Opéra, abandonner, un instant, le confortable siège du temple de la 

musique où l’œuvre donne l’idée que la présence de la musique est indiscu-

table. 

 Fermer le dictionnaire, pour laisser un temps de côté l’obsédante question 

du sens de ce qu’on lit et de ce qu’on entend.  

 Se boucher les oreilles, afin de négliger les sonorités anecdotiques qui par-

viennent aux oreilles pour mieux laisser la musique « sur-

gir (éventuellement)» des textes et de soi-même « en s’appuyant sur eux ». 

(VANDIEDONCK et DA LAGE-PY 2002 : 7) 
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Dans un bel article intitulé « Les yeux du théâtre », Jean de Guardia et Marie Parmen-

tier ont développé l’idée que le lecteur d’une pièce de théâtre se livre à une double 

expérience. Par une « lecture fictionnelle » le lecteur se représente mentalement le 

personnage, tandis que par une « lecture scénique » on s’imagine le comédien jouant 

le personnage. « Entre ces deux types purs se dessine un continuum sur lequel se si-

tue toute lecture individuelle, alternance aux proportions variables entre lecture fic-

tionnelle et lecture scénique. » (DE GUARDIA et PARMENTIER 2009 : 140) La lecture 

des représentations littéraires de la musique pourrait, de la même manière, se situer 

sur un continuum qui va d’une lecture verbale, qui s’en tient à la compréhension lexi-

cale, à une lecture figurative, catalyseur d’auditions mentales, de simulations percep-

tives. Bien sûr l’imagerie auditive d’un lecteur n’est pas aussi riche, structurée et du-

rable qu’une musique composée qui parviendrait à ses oreilles. C’est ce que notent 

aussi les deux auteurs à propos de la lecture scénique du théâtre : « Notre magasin à 

accessoires mental n’est pas infini, loin s’en faut, nos décorateurs virtuels sont tou-

jours les mêmes et manquent d’imagination, et nous faisons, comme les metteurs en 

scène réels, avec les moyens du bord et nos finances mentales. » (DE GUARDIA et 

PARMENTIER 2009 : 144) Aucun lecteur n’improvise mentalement une sonate ou une 

symphonie à la lecture d’une description littéraire, même si les plus doués peuvent 

ensuite composer une œuvre d’après leur lecture. Il n’en demeure pas moins que les 

mélomanes littéraires peuvent se réjouir : la lecture, même sans référence à un ré-

pertoire musical existant, peut bien éveiller quelque simulation perceptive. 
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