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Résumé 

Cet article réfléchit à la part occupée par la musique dans l’univers ro-
manesque de Tanguy Viel, en analysant plus précisément deux oeu-
vres, Le Black Note et La disparition de Jim Sullivan. Ces deux romans, 
très différents dans leur facture et dans leur démarche, offrent cepen-
dant une vision assez semblable de la fonction de celle-ci dans un univers 
littéraire que l’on sait très intermédial. 

Abstract  

This article reflects on the part payed by music within the novel literary 
universe created by Tanguy Viel, by analyzing more precisely two of his 
works, Le Black Note and La Disparition de Jim Sullivan. However these 
two novels, very different in their technicity and their steps, offer a very 
similar vision of both their functions within a literary universe that we 
know to be very intermedial. 

Introduction 

Bien que quelques tentatives expérimentales aient été engagées en ce sens, l’idée de 

musique silencieuse relève clairement du paradoxe. Et pourtant l’idée d’une 

présence/absence musicale, d’une présence silencieuse de la musique dans le texte – 

tout comme, du reste, du texte dans la musique –, n’est pas nouvelle. C’est à cela 

que je projette à mon tour de réfléchir, à propos de deux romans de Tanguy Viel, Le 

Black Note1 et La Disparition de Jim Sullivan2. La dimension intermédiale de l’œuvre 

de ce romancier n’est plus à démontrer, même s’il est davantage connu pour l’usage 

qu’il fait du cinéma, allant jusqu’à, dans un roman justement nommé Cinéma, 

raconter Sleuth-Le Limier de Mankiewicz quasiment plan par plan, dans une forme 

assez singulière de novellisation. Je souhaite ici interroger ses relations à la musique. 

En effet, Le Black Note relate les relations erratiques d’un petit groupe de musiciens 

fédérés autour de l’amour du jazz, et plus précisément de la musique de John Col-

trane. La Disparition de Jim Sullivan suit les tribulations d’un professeur d’université à 

la dérive, tribulations que les accents folks de chansons de Jim Sullivan bercent de 

bout en bout, comme une bande-son qui viendrait scander et souligner l’avancée de 

l’intrigue et les sentiments des personnages. L’on sait que ce second roman se 

présente comme une tentative d’écriture, par un romancier français, d’un roman 

américain, et que l’oeuvre est tout entière empreinte d’intertextualité, de 
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métatextualité, et de dialogue (tout comme Cinéma dialogue avec Manckiewicz) 

implicite avec de grands écrivains américains3. Mais il s’agit aussi et surtout, bien sûr, 

d’un roman écrit par Tanguy Viel, qui, reprenant certains standards et autres clichés 

du roman américain, les colore de sa propre vision – ce qui permet à l’œuvre 

d’échapper au seul exercice de style –  et l’on retrouve  partout (y compris dans ce 

parti-pris de confrontation à des œuvres antérieures), son atmosphère, ses intona-

tions propres, et une certaine relation à l’univers musical. 

Les couples réalisateur/musicien sont légion, d’Alfred Hitchkock/Bernard Hermann à 

Tim Burton/Danny Elfman, en passant par François Truffaut/Georges Delerue ou en-

core Federico Fellini/Nino Rota. Tanguy Viel semble à son tour chercher à assurer à 

ses œuvres romanesques un accompagnement musical virtuel susceptible de leur 

conférer une inflexion particulière. 

Nous étudierons comment la musique tient lieu de véritable religion dans ces deux 

œuvres;  nous verrons ensuite qu’elle figure par cela un idéal de création impossible 

à atteindre. Enfin, nous nous demanderons comment ces deux romans disent 

quelque chose du lien contemporain à la musique, de la façon dont elle accompagne 

et ponctue nos émotions. 

1. Idoles et idolâtres: la musique comme religion  

1.1. Rituels 

Le terme ecclésia, dont église provient, signifie « assemblée »; l’activité religieuse re-

lève donc, dans cet esprit, d’une socialisation dans une même communauté de va-

leur. Et c’est bien à cela que l’on a affaire dans le Black Note : une communauté se li-

vre au culte du jazz dans un lieu isolé, une sorte de temple, qu’elle a investi. Des 

rituels nocturnes se succèdent dans la cave : il s’agit d’y faire revivre les standards de 

John Coltrane. Ce jazzman n’a sans doute pas été choisi au hasard, lui qui concevait 

sa musique comme une quête spirituelle. Son jeu virtuose consistait à enchaîner une 

kyrielle de notes à une vitesse prodigieuse, dans une course éperdue vers un terme 

qui semblait reculer à mesure devant lui. C’est un créateur « hanté », qui poursuit un 

absolu qu'il sait inaccessible. Parallèlement Jim Sullivan, musicien folk disparu mysté-

rieusement dans le désert du Nouveau-Mexique en 1975, est, si l’on en juge par ses 

textes, dont l’un fait explicitement référence au Christ, un mystique en quête d’un 
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accès à un autre monde. Comme celui du Christ, son corps a disparu, ravi selon 

certains vers une planète inconnue. La mort a élevé, pour les personnages des ro-

mans, Coltrane et Sullivan au rang d’icônes. L’aura de leur performance hic et nunc, 

pour reprendre les termes de Walter Benjamin4, est définitivement inaccessible, mais 

leurs idolâtres communient dans l’écoute de disques qui  ménagent une forme de 

transsubstantiation.  

Dans Le Black Note, le mode de vie est quasi monastique : les personnages vivent re-

clus, dans un lieu écarté, la journée et surtout la nuit sont rythmées par la 

célébration de Coltrane. La ferveur musicale y mène à l’oubli de soi : « On peut 

s’oublier soi-même pour de vrai, et finir comme un souffle infini dans l’instrument.», 

constate le narrateur (BN : 104). Paul, le leader, prêche beaucoup. Prêches qui 

soulignent régulièrement la nécessaire part, pour lui, de religiosité dans le lien aux 

grands musiciens. On sait du reste qu’il y a une corrélation étroite entre le jazz et la 

technique orale du preaching, en raison de sa naissance dérivée du gospel. Sacré et 

musique sont ici indissociables, quoi qu’Adorno ait pu dire de la désacralisation de 

l’art à l’ère du jazz, même si, cependant,  cette dimension sacrée, est ici, on le verra, 

considérée avec ambivalence. 

Dwayne Koster offre quant à lui plutôt l’image, dans La Disparition de Jim Sullivan, 

d’un ermite retranché du monde, cloîtré dans sa Dodge, écoutant en boucle les al-

bums de son idole. Il aspire à faire retraite dans le désert, sur ses traces, « se promet-

tant qu’un jour il irait là-bas, au nouveau Mexique, comme en pèlerinage se recueillir 

dans le désert, non pas sur la tombe de Jim puisqu’il n’avait pas été enterré, mais 

dans la région de son ravissement, si du moins c’était ça qui s’était passé » (BN : 44). 

Le terme « ravissement » suggère parfaitement la dimension mystique du lien. Il con-

vient également de préciser que Dwayne a écrit une thèse sur Moby Dick, et qu’il 

rappelle souvent, enfermé dans sa voiture, sillonnant les grands espaces, Achab sur 

son baleinier, engagé jusqu’à la mort dans sa quête de l’objet perdu. Moby, c’est ici 

Jim Sullivan, la haute mer se voit remplacée par l’immensité du désert, et Dwayne ne 

parvient pas plus à se détacher de l’ombre de Jim Sullivan qu’Achab de celle de la ba-

leine. 

La passion pour certains musiciens, telle une religion profane, suppose ses objets 

sacrés et ses reliques: les albums du chanteur folk défunt, vénérés par Dwayne 
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Koster de façon monomaniaque, véritable bande-son du roman. Un saxophone aussi, 

qui aurait appartenu au divin Coltrane :  

« Mais aussi Paul, il jouait avec un saxophone qui avait appartenu à John Coltrane, 
c’est ce qu’il nous disait, le dernier saxophone dans lequel Coltrane avait soufflé, il 
disait : non pas une réplique ou une imitation, mais celui-là même avec lequel John a 
enregistré ses derniers albums et ses derniers concerts, avec le même saxophone.» 
(BN : 22-23).  

Dans Be Bop5 de Christian Gailly, Basile Lorettu, déjà, rêvait d’être Charlie Parker.  

Dans L’Occupation américaine, Patrick est un temps fasciné par ce même 

saxophoniste ; dans Le Black Note, l’absolu est incarné par Coltrane et ses musiciens, 

que le petit groupe aspire à ressusciter. Paul tient lieu, on l’a dit, lieu de prophète, se 

prétendant même à l’occasion capable de changer l’eau en vin (BN : 39), et se livre à 

ce que le narrateur nomme ironiquement, pour en souligner la double vanité, des 

« prophétie[s] de langage » (BN :  41). C’est en effet un musicien qui ne sait que 

parler, il conviendra d’y revenir, qui substitue les mots aux notes, des mots qui le 

consacrent comme un grand musicien : « je me fous de mon avenir parce que je le 

connais déjà (…) nous sommes le quartette de jazz de la prochaine décennie, nous 

sommes immortels » (BN : 69). A son instigation, tous abandonnent leur prénom, au 

profit de ceux des idoles : John (pour Coltrane), Elvin (pour Jones), Jimmy (pour 

Garrisson).  

Comme un disciple qui suit le maître, Dwayne reproduit de son côté, 

symboliquement et matériellement, la trajectoire de Jim Sullivan, tout en se laissant 

bercer par ses accents folks : « Et Dwayne a enclenché le disque de Jim Sullivan dans 

la platine de l’autoradio. Et il se disait qu’il serait bientôt là-bas, dans le désert cra-

quelé » (DJS : 150). Alors qu’il va disparaître, un Sullivan christique vient symboli-

quement le chercher : « Dwayne voit une ombre s’approcher (…), c’est Jim Sullivan 

qui lui sourit et lui tend la main. Et Jim lui dit qu’il peut venir là-bas, avec lui dans le 

désert, que là où il est, loin très loin, il y a de la place pour lui » (DJS : 153). 

Tanguy Viel a publié un récit de la vie du Christ, Cet homme-là6, récit où, sur un ton 

amusé, voire ironique, mais empreint aussi d’une fausse naïveté enfantine, d’un goût 

pour le légendaire, il témoigne de l’intérêt porté aux relations de fascination, de maî-

tre à disciple. C’est ce type de lien qui se joue aussi, sur un versant profane, dans les 

deux romans évoqués, entre les auditeurs fervents et leurs grands modèles, car ce 



Bande-son : Tanguy Viel et la musique 

  

Publifarum  | 2021 89 

 

 

lien est emblématique de son univers romanesque.  Très souvent dans son œuvre, un 

personnage peine à échapper à l’emprise d’une figure dominante. 

Chez Tanguy Viel, la musique, comme le cinéma, permet de fuir, de se dissoudre dans 

un autre monde. Cette échappée vers un ailleurs plus enviable revêt 

systématiquement une coloration passionnelle, terme à entendre dans toute sa 

polysémie, car cette ferveur musicale est toujours douloureuse dans son aporie :  

jamais on ne devient Coltrane, jamais on ne retrouvera vraiment Jim Sullivan. « Toute 

musique a pour idée la forme du Nom divin »7, dit Adorno. Cette affirmation vaut à 

sa manière et quoi qu’il en ait, pour les pathétiques junkies de la maison de l’île, 

adorateurs de Coltrane. Tout médiocres et ridicules soient-ils, ils sont en quête 

d’absolu, en quête d’un recours. Cette quête d’un monde meilleur se couple dans Le 

Black Note avec l’usage de paradis artificiels, vecteurs eux aussi d’évasion. 

Symptomatiquement, la drogue consommée par la petite communauté du Black 

Note est de l’héroïne. L’objet est d’héroïser le réel, quel qu’en soit le biais. N’utilise-t-

on pas le terme high en anglais ? Drogue et musique exercent en cela la même 

fonction d’élévation de soi, la drogue venant remédier au manque d’énergie à jouer : 

« On jouait du jazz la nuit, on ne prenait presque rien à l’époque », relate le narrateur 

du Black note (BN : 19). L’héroïne vient se substituer aux concerts quand l’énergie et 

la foi retombent. D’une addiction l’autre, d’un ascendant l’autre. Car l’extinction pro-

gressive du son, l’atonie, menacent, dans un à bout de souffle qui place ces œuvres, 

notamment Le Black Note, dans le prolongement des romans beckettiens. La Dispari-

tion de Jim Sullivan se clôt semblablement sur l’effacement et le silence. 

Ecouter Coltrane ou Sullivan, se shooter à l’héroïne, relèvent de la même nécessité, 

fuir cette vallée de larmes. Les personnages des deux romans sont en crise, et la mu-

sique participe du salut, ou du moins de la consolation. Jim Sullivan lui-même était 

parti à Nashville, sorte de paradis de la musique folk, pour être enfin entendu, avant 

que son corps ne soit, étape ultime, ravi dans le désert. 

1.2.  La musique comme réparation et comme rédemption 

Cette passion fervente pour ces musiques venues d’outre-Atlantique s’associe à un 

besoin de rédemption, ou, à défaut, de réparation : Paul, prophète illuminé de l’île, le 

clame sur un ton mélodramatique : « Rétablir une justice dans l’ordre saccagé des 
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choses : se construire une scène ouverte dans la cave, et redevenir les meilleurs 

jazzmen du monde, disait-il, et les hommes les plus sains » (BN : 25). La musique tient 

lieu de salut. Paul, oracle embrumé de la maison de l’île, noyé dans ses vapeurs 

d’héroïne, y cherche le rachat et la guérison de l’âme. On ne peut que penser au 

disque de jazz à la fin de La Nausée, ce « Some of these days » qui console et 

redonne sens à un univers devenu silencieux et inquiétant. 

Jouer du jazz permet de s’immerger dans une bulle matricielle et protectrice : « Alors 

pour nous trois autour de lui, c’était plein, sans faille, et lumineux partout à 

l’intérieur ». (BN :24). La fonction de l’écran, du visionnage en boucle, dans Cinéma, 

de Sleuth dans la pénombre d’un lieu clos, paraît similaire.  L’écran, comme la bulle, 

exercent une protection, isolent du monde. Dans la Disparition de Jim Sullivan,  le 

dispositif est le même : Dwayne Koster écoute interminablement Jim Sullivan dans sa 

voiture-bulle et reprend épisodiquement contact avec le monde extérieur en mettant 

la radio : « la seule chose qui réconfortait Dwayne Koster, c’était de glisser dans 

l’autoradio son album préféré de Jim Sullivan, et d’écouter en boucle des chansons 

comme Highways ou UFO » (DJS : 17-18)  ; « Quelquefois là, dans Romeo Street, 

quelquefois il éjectait le disque de Jim Sullivan et il allumait la radio, comme pour 

s’obliger à se souvenir que dehors il y avait un monde qui continuait de tourner » 

(DJS : 25).     

1.3.  Le jazz comme nouvelle terre promise 

Adorno se méfie de la récupération de l’art par l’industrie de la culture et son mer-

cantilisme. Méfiance qui vise les Etats-Unis, espace emblématique du triomphe de la 

marchandise. Pour le philosophe allemand, le jazz n’est pas, dans ce contexte, consi-

déré comme un art authentique, une quête d’absolu. Depuis, le jazz s’est imposé 

pour beaucoup comme un mode de renouvellement des formes, de relativisation des 

canons esthétiques. Il marque le début d’un intérêt porté à la culture afro-

américaine, à la pop culture, à des musiques autres que celles dites savantes, sans 

qu’elles soient considérées comme relevant purement d’une culture de masse sans 

âme. Il y a peut-être aussi, dans l’idolâtrie des personnages de Viel, une part de mise 

à distance à l’égard des modèles classiques. Plusieurs romanciers traduisent cet 

intérêt nouveau, qui se double plus largement d’une fascination pour les USA, que 
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l’on retrouve explicitée dans le sujet de La Disparition de Jim Sullivan, puisqu’il s’agit 

de reproduire les standards du roman américain. L’Européocentrisme, la tradition e-

sthétique européenne, se voient mis en perspective. Coltrane est aujourd’hui perçu 

comme un immense novateur, un éternel expérimentateur. Le folk, d’autre part, est 

la musique des révoltés et des contestataires américains, et, à partir des années 

1960, le symbole de toute une génération protestataire et anticonformiste. Jim Sulli-

van s’inscrit dans cette filiation. La question qui se pose dans les choix musicaux des 

deux romans est donc aussi celle de l’héritage. Dans quelle filiation musicale et ro-

manesque s’inscrire ? Par cette constante référence au jazz et au folk, Tanguy Viel 

écarte la musique dite savante de son paysage esthétique, au profit d’un nouveau 

style et d’un nouveau rythme. 

1.4.  Idoles inaccessibles 

L’objectif essentiel de chacun des marginaux du Black Note est d’être la réincarnation 

du musicien admiré, de reproduire sa destinée. Idéal impossible : le narrateur com-

mente ainsi les exigences démesurées de Paul :  

« Alors je n’ai pas compris pourquoi lui il a voulu qu’on en fasse plus, comme si on 
n’avait pas brûlé nos nuits assez bien, comme si l’intensité se jouait toujours un ton au-
dessus […] » (BN : 42). « On ne jouait pas pour rire, tu comprends, on n’a jamais 
compris le sens du mot distraction, c’était toujours : travail. Même quand on était 
brisés à la poudre, il y avait toujours travail qui résistait à sommeil, même quand on se 
tassait dans les fauteuils, qu’on se momifiait à force de regarder dans le vide : au fond 
de nous on résistait. » (BN : 104).  

Cette résistance est une lutte contre le néant. Le silence, la mort, le à bout de souffle, 

sont en effet bien là, menaçants, et Paul en fera les frais : « il disait qu’il devrait 

mourir bientôt, à quarante ans disait-il, pour mourir comme le vrai John Coltrane, au 

même âge, il disait qu’il avait juste le temps pour la légende. Trois ans, Elvin, trois ans 

ça suffit, ajoutait-il, mais il faut le faire, et ne pas se tromper d’idéal, ajoutait-il, savoir 

la route qu’on prend pour aller au paradis » (BN : 26). Jim Sullivan et son disciple 

finissent consumés par l’aridité du désert. Paul, lui, va finir immolé par ses amis, telle 

une bête sacrificielle, seule façon d’en finir avec cet idéal dévorant. Dévorant et de-

structeur, parce que les modèles sont indépassables. « S’attaquer à plus fort que soi, 

mais derrière il faut tenir » (BN : 12), reconnaît Paul. La musique incarne cela dans les 

deux romans, un modèle inaccessible et indépassable. Un point vers lequel on tend. 
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2. Donner à entendre: la musique comme désir de l’impossible 

2.1. Un telos, un adunaton   

En littérature, la musique ne peut qu’être absente. Elle ne peut qu’être cette « musi-

cienne du silence » dont parle Mallarmé dans le poème « Sainte ». Ce qui reste 

tangiblement des musiciens-idoles évoqués dans les deux romans l’illustre à sa 

manière : Coltrane est mort et Jim Sullivan comme doublement mort, puisque son 

corps a disparu.  L’univers des idoles et celui des idolâtres sont nettement scindés. 

Sans compter que, pour parvenir à devenir Sullivan, il faudrait être américain, et que 

pour devenir Coltrane, il faudrait être afro-américain (on pense au « Armstrong, je ne 

suis pas noir, … » de Nougaro). 

De même, entre la littérature et la musique, comme cela a été souvent souligné, il ne 

peut y avoir que transposition. Mais c’est justement cette impossible restitution qui 

est fascinante. On se rappelle Blanchot, très aimé de Viel, et son idée du livre tou-

jours à venir. De cela, la musique comme motif romanesque peut témoigner, elle 

dont la perception dans l’œuvre reste virtuelle. Elle est un chant des sirènes, ces 

sirènes qui conduisent, dit Blanchot, « le navigateur vers cet espace où chanter 

commencerait vraiment »8 ; elle jouerait ici le rôle de l’art comme perspective, 

comme modèle asymptotique9. Des écrivains et surtout des poètes, la musique à 

manier autre chose que le langage pour se poser en musicien et la poursuite 

inlassable par Dwayne du chemin tracé par Sullivan. 

C’est la musique qui motive les deux romans et les modèle partiellement : le titre du 

premier roman fait référence au Blue Note, célèbre label de jazz. Le second roman 

évoque clairement dans son titre un musicien folk ayant vraiment existé, défini 

comme moteur même de la narration : « parce que voilà, c’est clair depuis 

longtemps, la raison de ce livre, c’est Jim Sullivan » (DJS : 148). Mais la passion pour 

la musique dans les deux romans ne renvoie-t-elle pas symboliquement à toute pas-

sion pour les modèles, et donc aussi les modèles littéraires ? Paul s’appelle 

Delamanche (BN : 31), patronyme qui peut suggérer ses piètres qualités de musicien, 

mais fait bien plutôt référence à Don Quichotte, et donc à un amour des chefs 

d’œuvres littéraires qui va jusqu’à la démence et la destruction de soi. : Paul finit 
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quant à lui par se grimer, par rendre lisible sur son visage même les stigmates de sa 

folie imitative :  

« Il avait pris le cirage de mes chaussures, et il avait caché son vrai visage derrière, 
jusqu’au cou il en avait mis, et fermait les yeux, respirait lentement, comme pour 
laisser le noir de la cire s’infiltrer plus profond, avancer vers son cœur, et il souriait, il 
laissait éclater ses dents jaunies sur ses lèvres peintes aussi, et coulantes de pâte noire. 
J’ai pensé : il y a des limites même dans le respect de ses idoles, tu n’as pas le droit, ai-
je pensé » (BN : 29-30).  

Seule la mort permet une forme d’abolition des distances et des univers clivés : 

« maintenant personne ne peut plus savoir s’il était noir, ou blanc » (BN : 87), 

constate le narrateur après sa disparition. C’est aussi cela que les deux romans racon-

tent, la folie, le ridicule, mais aussi le pathétique et le tragique à vouloir imiter 

l’inimitable. L’intérêt du musicien Jim Sullivan n’est-il pas, dans le même esprit, 

d’incarner l’inaccessible de l’horizon américain, l’éloignement symbolique des modè-

les ? 

Ce sentiment d’incapacité à égaler les modèles, qu’ils soient musicaux ou littéraires, 

est aussi suggéré par l’inadaptation et la maladresse du narrateur du Black Note, qui 

ne joue même pas du bon instrument, et rend par là toute ébauche de rivalité impos-

sible : « Mais à cause de moi, disait Jimmy, ça resterait toujours impossible, parce 

qu’on ne reprend pas le quartette de Coltrane avec une trompette, mais avec un pia-

no » (BN : 23) ; « il disait que si je me mettais au piano, ils pourraient me surnommer 

Thelonius, comme Thelonius Monk. Mais en tant que trompettiste, me disait John, 

décidément t’appeler Miles c’est impossible. » (BN : 24).  

2.2. Entendre entre les lignes: poétique de la musique silencieuse 

La musique demeurant toujours silencieuse en littérature, l’écrivain s’efforce de don-

ner à entendre, de suggérer. Comme il n’y a pas à proprement parler de signifié rat-

taché à celle-ci, chacun des deux romans peut apparaître, pour une part, comme le 

signifié attaché par Tanguy Viel lui-même aux signifiants Coltrane/Sullivan. On ne 

saurait cependant parler chez lui de mélophrasis10 au sens strict, puisque les 

narrateurs ne cherchent pas à décrire ce qu’ils entendent ou ce qu’ils jouent. L’on 

peut seulement affirmer que la référence dans le texte à certains musiciens et mor-

ceaux vient colorer la lecture et faire naître un imaginaire musical. L’apparition sim-

ple du nom des deux musiciens est immédiatement vectrice d’associations mentales. 
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L’objectif est sans doute pour le romancier de nous donner à entendre une musique 

inouïe, une bande-son à mi-chemin entre de vrais morceaux et leur modulation-

réinvention dans l’écriture et selon la subjectivité de chaque lecteur. Cet 

accompagnement sonore permanent, quoique pour nous silencieux, est maintes fois 

souligné dans l’œuvre: rythmant le temps, le désœuvrement du héros, il est par 

exemple rendu par l’anaphore du « à mesure » qui vient scander le passage suivant : 

« à mesure que passaient les jours, à mesure que Jim Sullivan déroulait ses ballades 

dans l’autoradio, à mesure que les enfants tournaient en rond comme des mouches 

autour de sa vieille Dodge. » (BN : 25). Il arrive même que le CD écouté en boucle par 

Dwayne Koster soit explicitement défini comme une bande-son, procédé permettant 

à l’écrivain- narrateur de la Disparition de Jim Sullivan de commenter sa propre 

poétique : « dans l’habitacle ouvert continuaient de circuler les paroles de Jim Sulli-

van – des paroles que j’avais choisies exprès pour l’occasion, qui parlaient 

d’autoroute et de solitude et de l’identité perdue, des paroles que Dwayne n’écoutait 

plus vraiment. » (DJS :138). Le lien fondamental entre l’image cinématographique et 

l’accompagnement musical, l’association forte entre les paysages nord-américains, 

l’atmosphère des romans d’outre-Atlantique et certaines mélodies, certains 

compositeurs, qui leur font écho, tout cela vient se cristalliser dans cette scène, elle-

même reprise de scènes de genre, contribuant à faire de Sullivan une icône, une fig-

ure emblématique d’une ambiance culturelle, intra et extra-littéraire, typique de 

notre imaginaire États-Unien. 

Pour paraphraser Rémy Stricker commentant le carnaval de Schumann, ces deux ro-

mans seraient des « variation[s] sur un thème que l’on n’entend pas »11, un thème 

qui définirait l’essence de l’américanité, telle que Tanguy Viel la traque dans la 

littérature autant que dans la musique afin de mieux la styliser. Le fait que cette 

bande-son romanesque soit inaudible ne fait pas obstacle à son efficacité : l’intention 

d’associer image mentale, paroles et musique, est, quoi qu’il en soit, clairement 

affirmée et clairement ressentie par le lecteur. Les écrivains cinéphiles de la 

génération de Tanguy Viel, et au-delà peut-être l’ensemble de cette génération, 

associent par habitude son et image. Et l’on peut affirmer sans trop de risque que la 

plupart des spectateurs n’entendent pas en continu la musique qui accompagne un 

film. Ils la perçoivent, la ressentent, y réagissent, sans que cela dérive d’une véritable 
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écoute. De même ici, la présence réitérée de références à certains airs folks ou à 

certains standards de jazz est suffisamment suggestive et imprègne le texte.  

Paul prononce à ce sujet une phrase un peu sibylline, comme toutes ses phrases, qui 

semble appuyer ce propos : « séparer l’image et le son, mais quand tu ne vois pas tu 

n’entends pas » (BN : 17). Réciproquement, l’on pourrait dire que si l’on n’entend 

pas, l’on ne voit pas. Faire surgir symboliquement quelque chose comme l’image et le 

son dans le roman, voilà la tentative paradoxale pour créer une sorte de cinéma sans 

image et sans son. Pour que, suggérés par le texte, images et sons naissent 

conjointement dans l’esprit du lecteur. 

2.3. Un renouvellement intersémiotique des formes 

Le Blue note est, on le sait, le nom d’un label et d’un célèbre club, dont les appella-

tions dérivent de la blue note, typique du jazz. Une certaine filiation esthétique est 

clairement marquée dès le titre du premier roman de l’auteur. Le parti pris d’écriture 

ne paraît pas celui de l’achèvement, de la perfection, selon l’idéal occidental, mais 

plutôt d’une apparence d’improvisation et d’éternelle variation, selon le 

fonctionnement du jazz. Celui-ci privilégie en effet, plutôt que la rupture innovante, 

l’imitation créatrice, dans un ressassement inventif des morceaux de référen-

ce. « L’important n’est pas de dire quelque chose que personne n’a encore jamais 

formulé, mais plutôt de dire quelque chose que tout le monde connaît de manière 

parfaitement surprenante, de donner au familier une allure d’"inquiétante étrange-

té", pour reprendre une notion freudienne. Il y a tout un jeu mimétique de la mémoi-

re »12, commente à ce sujet Christian Béthune. En cela, cette forme musicale ne peut 

que convenir à la période postmoderne, très ancrée on le sait dans les relectures, et 

adepte du regard mi-nostalgique, mi-ironique. Ce qui explique peut-être pour partie 

sa présence chez un certain nombre de romanciers contemporains, dont Jean Eche-

noz, Christian Gailly, voire Enzo Cormann. Ici, la variation sur des thèmes antérieurs 

nous mène du Blue Note au Black Note, et du roman américain à sa réécriture euro-

péenne ironique et nostalgique. 

Ce principe de la variation et du ressassement est ainsi perceptible dans cet extrait 

(en référence à Elvin Jones, batteur mythique de Coltrane), dans le fond comme dans 

la forme : « À choisir, Elvin, je préfère répéter à l’infini, comme le jazz, Elvin, qu’on 
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soit près du port dans les docks humides, ou dans la cave du black note, à Rome ou à 

Prague, c’est toujours repasser les mêmes accords, et c’est le décor qui change. » 

(BN :  96). De surcroît, l’écriture de Viel se construit sur la répétition, dans chaque 

roman, de certaines scènes, de certains mots, d’un certain rythme. Elle est plus pul-

satile que linéaire. 

On sait que certains ont essayé de transposer le jazz idiom, comme Kerouac, Julio 

Cortazar, Toni Morrison.  Pour Aude Locatelli13, l’influence du jazz dans le roman est 

perceptible dans l’esthétique du fragment, les effets de fulgurance, l’improvisation, 

les néologismes, les ruptures de construction, les jeux sur la ponctuation, l’oralité 

comme effet de spontanéité. Certains de ces éléments se retrouvent dans les deux 

romans, notamment ceux qui touchent aux distorsions syntaxiques et à l’oralité. Ils 

s’accompagnent d’effets de répétition-variation, de systèmes d’écho typiques par 

ailleurs de la chanson et de la mélodie. Le texte du romancier apparaît souvent 

comme extrêmement cadencé, plus soucieux de tempo, de syncopes, d’instantanés 

fulgurants que de progression fluide : 

 « Mais aussi Paul, il jouait avec un saxophone qui avait appartenu à John Coltrane, 
c’est ce qu’il nous disait, le dernier saxophone dans lequel Coltrane avait soufflé, il 
disait : non pas une réplique ou une imitation, mais celui-là même avec lequel John a 
enregistré ses derniers albums et ses derniers concerts, avec le même saxophone. » 
(BN : 22-23). 

Le passage précédent illustre bien le fonctionnement de l’écriture : la syntaxe est 

heurtée, cadencée, construite sur des effets d’hiatus, mais aussi de répétitions, qui 

viennent scander la progression ; une progression comme ralentie, empêchée par la 

reprise de nombreux termes, les effets d’écho mettant davantage l’accent sur la 

cohésion et la rythmique du passage que sur la progression narrative; s’ajoute à cela 

un net parti-pris d’oralité fondé sur la récurrence bégayante de certains mots ou 

formules, selon un principe proche de la reprise ou du refrain. 

Autre exemple d’effets de répétition et de scansion, associés à l’oralité :  

« il disait qu’il devrait mourir bientôt, à quarante ans disait-il, pour mourir comme le 
vrai John Coltrane, au même âge, il disait qu’il avait juste le temps pour la légende. 
Trois ans, Elvin, trois ans ça suffit, ajoutait-il, mais il faut le faire, et ne pas se tromper 
d’idéal, ajoutait-il, savoir la route qu’on prend pour aller au paradis » (BN : 26) 
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On a le sentiment, à lire ce passage, qu’il est énoncé par un récitant, disciple ou chan-

teur de gospel chargé de rapporter la bonne parole. Le texte est marqué de traces 

d’oralité, de formules (« il disait », « ajoutait-il », ...) qui servent de tempo au fil de la 

psalmodie et rappellent la tradition orale. Les deux fins de phrase, « pour la 

légende », « pour aller au paradis », parallèles dans leur structure, peuvent sonner 

comme deux clausules en forme de blue note, elles qui confèrent un éclairage affectif 

à l’ensemble, en désignant l’objet inaccessible poursuivi par Paul. Il est par ailleurs 

notable que, dans les deux romans, les vastes thèmes comme les motifs les plus 

discrets fassent l’objet de reprises, de systèmes d’écho, et de multiples variations. 

Les intrigues se construisent donc de façon moins linéaire qu’analogique, cyclique et 

rythmique. 

3.  La machine à émotion: Vinyles, CD, guitares électriques et bande-

son 

3.1. L’émotion à l’ère de la reproductibilité technique: cette bande-son qui nous accom-

pagne 

Une bande-son accroît le pouvoir émotionnel de l’image cinématographique. Une 

bande-son symbolique le peut-elle dans le roman lorsqu’elle est silencieuse ? Sans 

doute, ne serait-ce que parce qu’évoquer certains musiciens, c’est déjà témoigner de 

partis pris affectifs. Comme Walter Benjamin le prédisait, nous avons fini par être 

environnés d’images et de sons. Jean-Pierre Martin, dans son essai intitulé La bande 

sonore, y insiste : « […] nous vivons dans une caisse de résonnance, au milieu du 

tape-à-l’ouïe et du m’as-tu-entendu. »14 Cette sorte de bande-son qui vient accom-

pagner le texte traduit aussi un état de civilisation, où la musique est omniprésente 

et où l’habitude est de voir, à l’écran, les émotions accentuées par la musique. Perte 

de l’aura ? sans doute. Mais le CD n’est pas qu’une simple reproduction de la per-

formance initiale, un produit, il est aussi une trace laissée par le musicien, une façon 

pour lui de communiquer avec un public absent. Et l’on sait l’importance du concept 

de trace dans la philosophie et la littérature contemporaines. 

Cette trace fait remonter à certains événements définis comme fondamentaux, au-

xquels se rattache une identité socioculturelle et personnelle. Le narrateur de La Di-

sparition de Jim Sullivan ponctue la destinée de Dwayne en retraçant, sur un ton mi-
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ironique mi-nostalgique, les grands moments du mouvement punk, un autre mou-

vement contestataire, notons-le : 

 « Je suis né trop tard pour adhérer au mouvement punk mais c’est une des premières 
choses que je me suis dites, que ce serait bien qu’un personnage ait eu une jeunesse 
punk à Detroit, peut-être même qu’il rencontre l’amour à un concert d’Iggy Pop […] 
C’est exactement ce qui est arrivé à Susan Fraser : la première fois qu’elle a embrassé 
Dwayne Koster, c’était le jour du concert mythique d’Iggy Pop au Masonic Temple, le 
23 mars 1977 » (DJS : 32). 

Au-delà du cliché sociologique, ce détail contribue à créer une mystique amusée du 

concert pop ou rock.  Ces personnages américains contemporains sont immergés 

dans une culture de masse, populaire, riche en références, dates, jalons marquants, 

emblématiques d’une génération. Ces références populaires supposent la construc-

tion progressive d’une personnalité, une mémoire collective, une communion affec-

tive, autant d’éléments vecteurs d’écriture et de lecture complice. 

3.2. Un roman de déformation musicale: accents mélancoliques 

Le roman de formation musicale est une forme déjà ancienne, empruntée au Kün-

stlerbildungsroman allemand. Mais ici, et comme dans de nombreux romans po-

stmodernes, à l’opposé du voyage formateur goethéen, toute démarche mène à 

l’échec, et l’on assiste à un « roman de déformation »15, comme l’explique Aude Lo-

catelli, à une ferveur qui vire au désenchantement. Dans Le Black Note, quelques 

marginaux font retraite dans une maison isolée. Ils finissent par brûler leur guide 

spirituel, pâle copie de Coltrane, et sont internés en psychiatrie. Dans La Disparition 

de Jim Sullivan, la trajectoire de Dwayne prend la forme d’un pèlerinage, d’un voyage 

initiatique avec la mort pour horizon. Comme si l’amour des modèles était toxique et 

qu’il fallait en guérir. 

L’échec est aussi celui, on l’a dit, de toute véritable transposition de la musique dans 

la littérature. Béatrice Didier, dans Musique et Roman, souligne que, dans le roman 

contemporain, la figure du musicien traduit « par les troubles de son identité, 

l’impossibilité de décrire la musique »16. Ces troubles de l’identité suggèrent aussi 

sans doute la relation complexes aux grands modèles littéraires, par exemple 

américains, et aux liens ambivalents qu’ils génèrent.  
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« Toute musique ne commence à avoir un effet magique qu’à partir du moment où 

nous entendons parler en elle le langage de notre passé », affirme Friedrich Nie-

tzsche17. La musique est en relation étroite avec la mémoire émotionnelle. Elle per-

met donc, de manière indirecte, de parler de soi. Ce fonctionnement en miroir – 

qu’elle soit connue du lecteur ou simplement imaginée – sert de reflet à l’affectivité 

du personnage. « Les musiques populaires étant fortement liées à la construction 

nostalgique d’association entre musique et états émotionnels, la phonographie 

permet la capitalisation d’une banque d’émotions convocables à n’importe quel 

moment par l’auditeur, qui construira ainsi un dispositif de production émotionnelle 

de soi. »18, commente Christian Béthune. Ce dispositif de production émotionnelle 

est pour ainsi dire transposé dans l’œuvre romanesque par les références constantes 

à certains disques mythiques. Il favorise aussi une forme d’emphase dans une scène 

apparemment neutre, et permet de suggérer ce qui échappe au verbal, ou ce que 

l’on ne veut pas dire. D’autant que la passion de la musique est l’expression de la 

part la plus essentielle des personnages. Y renoncer fait prendre le risque de « perdre 

de nous quatre ce qui devait résonner toujours » (BN :12). La musique traduit 

l’identité profonde des personnages de deux romans, leur âme, c’est leur chambre 

d’écho. 

L’atmosphère générée par la musique silencieuse est profondément mélancolique 

dans les deux romans. Coltrane est mort jeune, il est irremplaçable et suscite chez qui 

l’imite un profond sentiment de médiocrité. Jim Sullivan s’est abîmé dans le désert, 

sa carrière était un échec commercial. Sa musique accompagne la progressive dé-

chéance de Dwayne Koster. Les disciples fervents de ces différents musiciens finis-

sent internés ou meurent. Le titre Le Black Note induit déjà un décor sonore : celui du 

blues et de sa blue note ; et l’on sait que le terme blue renvoie à la dépression. Il 

s’agit de l'abréviation de l'expression anglaise « blue devils », littéralement « diables 

bleus », à traduire par « idées noires ». Le passage de blue à black accentue la dimen-

sion mélancolique. Tanguy Viel annonce la couleur à défaut de pouvoir donner con-

crètement le ton. La mélancolie est pudiquement voilée sous la dérision nostalgique, 

tout comme le ton ironique vient souvent alléger la noirceur du propos. 
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Conclusion 

Mettre la musique en mot, faire parler la musique… On ne s’étonnera pas que Tan-

guy Viel ait écrit le livret d’un opéra : il a en effet collaboré avec Philippe Hurel pour 

Les Pigeons d’Argile, créé au Théâtre du Capitole de Toulouse en avril 2014. 

On lui laissera, pour conclure, la parole, le romancier évoquant justement un specta-

cle musical créé à partir de La Disparition de Jim Sullivan19, et qui définit parfaitement 

comment la mise en place d’un climat peut favoriser la transposition de la musique 

dans la littérature, et réciproquement:  

« C’est une promenade à travers ces images et ces scènes si reconnaissables à laquelle 
nous vous convions, guidés par le personnage “typiquement américain” de Dwayne 
Koster, héros du roman La disparition de Jim Sullivan. Les pièces musicales et les in-
struments choisis ici font écho à cet univers, autant dans l’assemblage formel 
d’impressions et de paysages qu’ils dessinent que dans les tons et les couleurs qu’ils 
dégagent. [...] Si tout cela fonctionnait, il y aurait dans cette chambre d’échos toutes 
les variations de l’humeur, du moins toutes celles qui se tiennent dans le spectre d’une 
voix. Il y a, en médecine, un joli mot pour parler de cette persistance oscillante qui dé-
finirait presque une âme : la thymie. On dit qu’elle loge en un organe placé entre la 
bouche et le cœur.» 

Parlant de musique, Tangy Viel parle de son écriture, une écriture qui ne peut se con-

cevoir en dehors des influences intersémiotiques propres à son époque. La musique 

enveloppe les lignes de sa présence silencieuse, comme la bande-son accompagne 

l’image cinématographique. Elle définit le point asymptotique que le romancier fixe 

du regard, cet idéal qui motive l’écriture. Elle marque le profil des personnages, dont 

la vie est comme immergée en elle. Elle traduit une constante préoccupation stylisti-

que, orientée vers l’innovation. Délaissant la linéarité narrative, les jeux d’écho et de 

contrepoint tissent des réseaux polyphoniques, et contribuent à générer l’émotion, 

cette thymie dont parle Tanguy Viel, ici plutôt dysthymie, celle de l’exilé qui ne peut 

que contempler de loin les idoles tant admirées mais disparues. 
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