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Résumé

Dans les analyses de la tragédie du Consulat et de I’'Empire, la critique rap-
pelle souvent le réle qui assume le théatre dans I'orientation de I'opinion
publique : il devient un moyen de célébration propagandiste de la puis-
sance de Napoléon et un instrument privilégié de diffusion des modeéles
politiques, éthiques, sociaux de la nouvelle France en construction, apres
la Révolution. Le but de cet article est de nuancer cette interprétation : en
raison de ses régles poétiques et des attentes des spectateurs, la tragédie
se situe a I'égard de la réalité de maniére critique et problématique, sub-
limant ses conflits idéologiques. Si les tragédies s’inspirent nécessaire-
ment a la période exceptionnelle de leurs compositions, cependant elles
ne s’y rapportent pas de maniere référentielle, mais elles préferent au
contraire questionner I’actualité et faire émerger ses apories radicales.

Abstract

When critics analyze French tragedy of the Consulate and the Empire eras,
they often recall the role played by the theater as a way to influence the
public opinion: plays became a vector of propaganda, to celebrate Napo-
leon's power, and an instrument used to disseminate the political, ethical
and social models of the new France after the Revolution. The purpose of
this article is to redefine this interpretation: because of poetic rules and
the expectations of the audience, tragedy criticizes and problematizes re-
ality, sublimating its ideological conflicts. If the tragedies are necessarily
inspired by the events of the time in which they are written, they do not
relate to them in a referential way. On the contrary, they question the
present times and bring out their radical aporias.

Dans les analyses de la tragédie de I'’époque napoléonienne, on rappelle souvent I'im-
portance que le théatre était supposé assumer dans I’orientation de I’opinion publique
et le réle éducatif que le pouvoir lui confie. En particulier, le genre tragique deviendrait
un instrument de diffusion des modeles politiques et sociaux de la France en recons-
truction apres le traumatisme de la Révolution (SIVITER 2020), mais aussi un moyen de
célébration et de propagande de la puissance de Napoléon.

Ces observations sont justes. D’abord, le théatre occupe une place importante dans
I'action politique de Napoléon : en accord avec le désir de réglementation et de con-

trole de la vie théatrale déja apparu sous le Directoire en réaction a la libération
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révolutionnaire des théatres de 1791 (KRAKOVITCH 2008), Bonaparte s’intéresse a la
réorganisation des scenes parisiennes des la période consulaire, renforgant progressi-
vement sous I'Empire la censure et les prérogatives du gouvernement en matiere de
théatre a force de décrets toujours plus contraignants (KRAKOVITCH 1992, YON 2012 :
39-53 ; BERTHIER 2014 ; PIVA 2020). Méme lorsqu’une piece ne participe pas directe-
ment a la célébration du monde napoléonien, il est donc évident qu’on ne pouvait en-
tendre aucune critique politique dans ce qui était joué a la Comédie-Francaise, les au-
teurs étant conscients des limites qui leur sont imposées et les censeurs vigilant sur les
contenus présentés aux spectateurs.

De méme, il ne faut pas oublier la posture traditionnelle des dramaturges frangais qui,
a partir du XVII®siécle en réaction aux critiques religieuses de la moralité du théatre,
et davantage encore au XVIII®¢ siecle et pendant la Révolution, ont attribué au théatre
une valeur didactique, pour sa capacité de présenter et exemplifier des modeles
éthiques. Si dans son Du Thédtre Louis-Sébastien Mercier donne peut-étre la formula-
tion la plus explicite et cohérente de cette exigence sociale (MERCIER 1773), c’est pen-
dant la période révolutionnaire que cette utopie éducative s’est affirmée le plus net-
tement, dans les textes critiques, préfaces, journaux, délibérations des assemblées ré-
volutionnaires (TARIN 1997, POIRSON 2008). Aprés cette « démocratisation » de la pa-
role poétique et malgré les tentatives de retour a I'ordre du Directoire (CHAPPEY et al.
2014), cet « engagement » politique et poétique, qui assumera toujours plus la forme
d’un « sacerdoce laique » pour les écrivains (BENICHOU 1973, DECOT e SIVITER 2022),
se retrouve aussi dans la période napoléonienne, ou les auteurs se présentent en tant
que diffuseurs de modeéles idéologiques et culturels moraux et vertueux.

Enfin, il est évident que la rapidité et I'ampleur des bouleversements sociaux et poli-
tiques contemporains ne pouvaient que rentrer avec force dans le jeu dialectique
propre a tout événement théatral, entre piéce, scéne et public. En raison de sa nature
de phénomeéne collectif (et, donc, politique) — et davantage au XVIII¢ siécle et pendant
la Révolution ol la séparation entre scéne et salle s’estompe en faveur d’une partici-
pation active du public au déroulement de la séance théatrale (RAVEL 1999) — la con-
struction du « sens » d’une représentation est nécessairement influencée par les
bouleversements de I'actualité et par leurs effets sur les opinions et les sentiments du
public (BOURDIN 2008). L'intensification de la pratique des « applications », c’est-a-

dire la réinterprétation, opérée par les spectateurs et des journalistes, des histoires et
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des maximes tragiques a la lumiére des événements contemporains (PLAGNOL-DIEVAL
2022), nous confirme en effet que le rapport entre fiction scénique et actualité était
immédiatement percu : les institutions de I'époque? n’ont pas manqué de les relever
et de les condamner.

Néanmoins, sans vouloir nier I'impact important de tous ces éléments dans la concep-
tion et dans la réalisation des pieces tragiques pendant la période napoléonienne, le
but de cet article est d’essayer de questionner quelques conclusions que la critique
littéraire en tire dans ses exégéses, de maniére peut-&tre trop nette. A la lumiére de
ces constats, on se limite en effet a interpréter ces tragédies comme une transposition
de I'actualité, destinée a exalter la figure de Bonaparte, puis de Napoléon et a célébrer
ses victoires ; elles seraient seulement I'incarnation d’une idéologie politique ou mo-
rale, et elles seraient censurées lorsqu’elles ne la servent pas ; les analyses peuvent se
contenter de saisir leur dimension référentielle et leur position par rapport aux événe-
ments contemporains.

On se propose de nuancer cette attitude critique a travers I'examen de quelques-uns
des postulats qui la fondent. Du fait de ses codes et des attentes génériques qui lui
sont liées, la tragédie permet d’aborder la réalité de maniere plus complexe, la multi-
plicité de ses conflits et de ses positions s’offrant comme terrain de questionnement
du réel, comme une maniere de le problématiser. D’une part si les themes évoqués
ont un rapport direct avec le monde contemporain, le texte ne prend pas de position-
nement univoque a son égard ; d’autre part, si l'ici et le maintenant de la scene in-
fluencent de maniére décisive la réception du public, qui y projette sa perception de
I'actualité la plus récente, il ne s’agit que de I'activation d’une interprétation poten-
tielle de I'ceuvre. Sans minimiser ou nier I'importance du présent dans la conception
et dans la réception des tragédies de I'époque, on peut examiner leur capacité a I'in-
terroger et a donner voix aux doutes qui hantent la pensée collective.

Pour ce faire, il faut donc d’abord s’interroger sur la spécificité de I’écriture tragique,
sur les effets de ses contraintes génériques dans le rapport qui s’instaure entre scene
et public ; une fois définie cette relation, il faut se demander si le genre tragique per-
met d’exprimer les contenus idéologiques univoques et transparents que supposent le
didactisme ou la propagande ; on vérifiera ces hypothéses dans deux tragédies de
I’époque, choisies en raison de leur fortune différente : le Charlemagne de Louis-Népo-

mucene Lemercier, tragédie composée en 1801 mais qui sera représentée en 1816 a
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cause de différends entre I'auteur et Napoléon, et I’Hector de Luce de Lancival, créée
au Théatre-Frangais en 1809 et qui est I'un des plus grands succes de la période napo-

léonienne.

Les « regles du théatre » tragique

Avant de définir ce qu’est une tragédie, il faut se demander si cette étiquette de genre
s’avere pertinente a I'époque qui nous concerne. Pendant la Révolution, et malgré la
libération des théatres et la naissance de nombreuses nouvelles typologies de pieces
qui perturbent les classifications rigides d’Ancien Régime, le systeme d’attribution gé-
nériqgue semble maintenir sa structure (FRANTZ 1991) ; les critéres constitutifs des
genres se maintiennent pendant la période napoléonienne, qui se caractérise par un
retour a I'ordre dans les arts de la scene et par le respect des formules génériques et
des distinctions stylistiques héritées de I’Ancien Régime : il fallait inscrire la tragédie
de I'’époque consulaire et impériale dans la tradition du grand théatre francais du XVII¢
et du XVIII¢ siecle (SIVITER 2020). Comme Benjamin Constant nous rappelle dans De la
Guerre de Trente ans, la célébration de I'Empire passait explicitement par une récupé-

ration du modéle dramaturgique de la France absolutiste de Louis XIV :

Bonaparte aimait la discipline partout, dans I'administration, dans I'armée, dans les écri-
vains, et la soumission de ces derniers n’était ni la moins prompte ni la moins empres-
sée. Ce qui était dans le chef une faiblesse, funeste a la France et a lui-méme, je veux
dire le désir d’imiter Louis XIV, comme si ce n’eut pas été descendre au lieu de monter,
était, dans les lettrés qui aspiraient a ses faveurs une complaisance intéressée a la fois
et vaniteuse ; car en obéissant au nouveau Louis X1V, ils se croyaient les égaux des grands
hommes qui avaient encensé |'ancien. De la sorte, les regles du théatre, comme |’éti-
quette de la cour, paraissent partie obligée du cortége impérial. (CONSTANT 1829a :
915-916)

Au-dela de la confirmation de la persistance d’une inscription générique « forte » pour
latragédie, Constant note que I’écriture tragique se redéfinit autour de la récupération
programmatique des « régles du théatre » du XVII¢siecle, que la critique littéraire ap-
pelle aujourd’hui couramment « classiques ».

On n’entrera pas dans le débat critique concernant cette catégorie littéraire, dont il a
été montré I'invention tardive et la signification différente par rapport a aujourd’hui

(SIVITER 2019, 2020) ; pas plus qu’on ne rappellera une liste de préceptes poétiques
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(les unités, la vraisemblance, etc.) qui devraient définir « I'essence » d’une tragédie, la
nature mouvante et contradictoire de ces normes étant un fait avéré dés leur concep-
tion au XVII® siecle (FORESTIER 2010). De maniere plus générale, il faut aussi se rappe-
ler que, méme dans le cadre d’une poétique prescriptive forte comme la dramaturgie
francaise néo-aristotélicienne, une ceuvre littéraire n’est jamais une simple application
de regles fixes et abstraites, mais elle nait de I’équilibre dynamique entre la norme
générique et son dépassement ; et cela davantage au XVIII® siecle, ou I’évolution de la
sensibilité et des go(its des auteurs et des lecteurs/spectateurs le long du siécle en-
traine, en diachronie, des transformations stylistiques profondes (PERCHELLET 2004).
Toute réflexion sur la fidélité d’une tragédie aux « regles du théatre » serait donc par-
tielle et obligée a faire face a un nombre élevé d’exceptions.

Néanmoins, deés lors qu’il s’agit de la tragédie, le genre dramatique considéré le plus
noble, objet de théorisations fréquentes, promu par les institutions politiques et cul-
turelles, apogée de la tradition littéraire francaise, il semble possible de supposer que
la tension toujours existante entre le modele théorique et une ceuvre concréete atteint
une puissance considérable et joue un role fondamental dans la composition d’'une
piece et dans la définition des attentes d’un spectateur qui se rend au théatre. Et cela
davantage pendant la période napoléonienne, ou nous assistons aux premiéres con-
ceptualisations du « classique », dans le but politique explicite de créer un canon « na-
tional » auquel faire référence (SIVITER 2020 : 21-27). Plut6t que rechercher la confor-
mité d’une ceuvre a telle ou telle norme poétique particuliére, il est possible alors
d’analyser les discours qui se développent autour de la tragédie « classique » et la per-
ception de ce que sont ses traits fondamentaux, qui orientent sa composition, sa re-
présentation et sa réception. Le résultat du retour a I'ordre décrit par Constant serait
a concevoir moins a la lumiére du respect des « régles du théatre », que par la re-
cherche d’effets esthétiques particuliers qu’on considérait comme propres au genre
tragique.

Pour ces raisons, il est donc légitime de laisser de coté les approches les plus explicite-
ment poétiques et prescriptives, telles que celles du Lycée de Jean-Francgois La Harpe
(1798-1804), et de s’intéresser plutot aux observations d’autres écrivains comme Sten-
dhal, Benjamin Constant ou Mme de Staél qui, dénoncant les défauts qu’ils relévent
dans la dramaturgie tragique précédente et contemporaine et proposant de la re-

nouveler, nous présentent les traits fondamentaux qui la caractérisent. Leurs
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réflexions sont d’ailleurs d’autant plus significatives que, malgré les évolutions ulté-
rieures du genre tragique pendant la période de la Restauration (MELAI 2015), elles
reprennent des critiques déja avancées au XVIII¢ siecle par d’autres dramaturges,
comme Beaumarchais dans son Essai sur le genre dramatique sérieux (1767) ou Mer-
cier dans Du Thédtre (1773), signe de la persistance d’une « idée » de tragédie héritée
du siécle précédent et qui demeure sous-jacente aux nouvelles créations.

La critique stendhalienne des tragédies « classiques » est bien connue : I'obsolescence
de I'alexandrin qui empéche la représentation du vrai ; la nature artificielle des unités
de temps et de lieu ; 'adoption d’un style épique et non pas dramatique ; la présence
de héros conventionnels (STENDHAL 1823). Pour Stendhal, tous ces éléments mani-
festent trop hardiment la nature fictionnelle de la scéne tragique, le plaisir esthétique
étant au contraire lié aux « moments d’illusion compléte » qu’on retrouve, a son avis,
plus dans Shakespeare que dans Racine (STENDHAL 1823 : 18-19). Le spectateur peut
étre transporté a l'intérieur de I'univers fictif de la pieéce seulement si ce qui se passe
sur scene « l'intéresse vivement », et seul ce qu’il connait et reconnait comme authen-
tique peut le faire « pleurer et frémir ». Finalement, il faudrait apprécier la capacité de
Shakespeare « [a] étudier le monde au milieu duquel nous vivons » (IBID. : 45-46) ; ga-
rantissant une commensurabilité entre scene et spectateur, ce dernier serait poussé a
s’abandonner a l'illusion car il y retrouve ses idées et ses sentiments.

Les réflexions sur I’art tragique de Benjamin Constant, dont nous retrouvons un pre-
mier apercu dans I'introduction a son Wallstein (CONSTANT 1809), ne s’écartent guére
du méme point de vue. Louant le niveau atteint par les Francais dans la représentation
des passions, Constant souligne les limites de ce systeme, qui consisteraient dans la
perception, de la part du spectateur et « par je ne sais pas quel instinct », que le héros
ne soit « pas un personnage historique, mais un héros factice, une créature d’inven-
tion » ; si la cohérence interne a la représentation d’une seule passion permet « des
effets plus constamment tragiques », c’est la « vérité [qui] y perd » (CONSTANT 1829a :
903). C’est a nouveau la perception de la nature fictionnelle de la représentation théa-
trale qui freine I'identification du spectateur.

Constant propose alors une nouvelle forme originale de tragédie, celle de « I’action de
la société sur les passions et les caractéres [...] qui décide de la maniére dont la force
morale de 'homme s’agite et se déploie » (CONSTANT 1829b : 943-944) : |a réaction

des personnages au joug de la société que tout homme subit serait le nouveau sujet
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de prédilection de la tragédie, et justement afin d’affaiblir la perception d’un écart
entre représentation et spectateur. Dans cette tragédie nouvelle, il sera en effet né-
cessaire d’éviter « un état de société dans lequel I'espéce humaine ne puisse absolu-
ment jamais se trouver », et il faudra situer « ’'homme dans [les] situations dans les-
quelles I'ordre social le place, et qu’il ait a craindre ou a désirer » ; finalement, il faut
« que ces situations tiennent par quelque c6té a celles ou il peut se trouver » (IBID. :
945). La tragédie de la société apparaitra donc plus vraie parce qu’elle racontera aux
spectateurs leur condition.

Enfin, nous connaissons I'enthousiasme de Mme de Staél pour Shakespeare dans De
la Littérature : sa dramaturgie assume dans le traité le réle de repoussoir du systéme

tragique francais. Parmi ces différences, il y en a une qui s’avere constitutive :

Un sentiment que Shakespeare seul a su rendre théatral, c'est la pitié, sans aucun mé-
lange d'admiration pour celui qui souffre, |a pitié pour un étre insignifiant et quelquefois
méme méprisable. Il faut un talent infini, pour transporter ce sentiment, de la vie au
théatre, en lui conservant toute sa force ; mais quand on y est parvenu, l'effet qu'il pro-
duit est d'une plus grande vérité que tout autre : ce n'est pas au grand homme, c'est a
I'homme que I'on s'intéresse ; I'on n'est point alors ému par des sentiments qui sont
quelque fois de convention tragique, mais par une impression tellement rapprochée des
impressions de la vie, que l'illusion en est plus grande. Lors méme que Shakespeare
représente des personnages dont la destinée a été illustre, il intéresse ses spectateurs a
eux par des sentiments purement naturels. Les circonstances sont grandes; mais
I'homme differe moins des autres hommes que dans nos tragédies. Shakespeare vous
fait pénétrer intimement dans la gloire qu'il vous peint ; vous passez, en |I'écoutant, par
toutes les nuances, par toutes les gradations qui ménent a I'héroisme, et votre ame ar-
rive & cette hauteur sans étre sortie d'elle-méme. (DE STAEL 1800 : 218-219).

Mme de Staél releve donc que, en raison de son « degré d’héroisme pour ainsi dire
indispensable a la noblesse », la tragédie classique représente « nécessairement une
nature de convention » qui est préjudiciable a I'intérét (IBID. : 282). Au contraire,
Shakespeare est naturel et intéressant parce que nous nous reconnaissons dans sa
représentation de I’humain. C'est d’ailleurs pour sa capacité a nous émouvoir et a nous
parler de nous-méme que Mme de Staél préfére Voltaire a Racine : « dans ses piéces,
les sentiments sont plus pénétrants, la passion est peinte avec plus d'abandon, et les
meeurs théatrales sont plus rapprochées de la vérité », puisque « les sentiments, les
situations, les caractéres que Voltaire représente, tiennent de plus prés a nos souve-

nirs » et il est capable de « retracer nos propres affections a nos pensées » (IBID. : 288-
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289). Finalement, une tragédie devrait se signaler par des « pensées qui rappellent, de
quelque maniere, aux hommes ce qui leur est commun a tous » (IBIDEM).

Les trois auteurs semblent donc insister sur le fait que, la tragédie « selon les regles »
faillit dans la représentation de I’'homme, voire de nous, car elle donne une image con-
ventionnelle de I’humanité héroique qui, trop « distante », ne nous parle pas. Cette
perception, lors de la représentation, de cet écart avec I'univers de la scene est un trait
typique de la tragédie « classique » qui, en adoptant une définition de Christian Biet,
se fonde constitutivement sur une « esthétique de la distance » (BIET 2010). En effet,
a travers ses regles poétiques (le choix de sujets anciens et « de grande résonnance »,
la construction du caractére de ses personnages nobles, I'éloignement temporel et
spatial, la contrainte du vers) ainsi que grace a ses pratiques de mise en scéne (absence
de « mimétisme scénique » et effet d’abstraction dans les costumes, dans le jeu, dans
la déclamation, dans le décor), le genre tragique rappelle constamment la nature fic-
tionnelle de ses univers créés sur scéne (NICOLOSI 2020). Et bien que la tragédie du
XVIII¢ siecle tende a rechercher un mimétisme plus fort en ce qui concerne, par exem-
ple, 'espace scénique ou la pratique de jeu (FRANTZ 1998 ; BRET-VITOZ 2008), Sten-
dhal, Constant, De Staél remarquent que, encore au début du XIX® siécle, |'étrangeté
du genre a toute « proximité » en représente une caractéristique fondamentale.
Cette prise de distance du réel n’est pas toutefois a considérer seulement comme un
obstacle : si une tragédie nouvelle réussit a nous concerner, elle reste envisageable et
nécessaire en raison des effets qui dérivent de son processus d’ennoblissement.
Evidemment, il faut que, comme fait par Voltaire selon Mme de Staél, les valeurs sous-
entendues a la tragédie s’éloignent des modeles d’Ancien Régime pour se rapprocher
a celles de ’homme nouveau sorti des Lumieres, avec sa nouvelle « vérité » ; mais
méme s’il peut entraver I'identification, I’éloignement assume une fonction qui s’avere

utile et a rechercher, comme elle le rappelle encore dans De I’Allemagne :

A force d’esprit Shakespeare refroidit souvent I'action, et les Francais s’entendent
beaucoup mieux a peindre les personnages ainsi que les décorations, avec ces grands
traits qui font effet d distance. (DE STAEL 1813 : 326)

Si I'affichage constant d’un écart entre scéne et public est donc considérée trait fon-
damental du genre, il faut maintenant réfléchir sur ses potentialités idéologiques et

esthétiques.
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Les valeurs de la distance : une allusion au présent ?

Les « applications »

Conformément a ses présupposés, lorsque la critique littéraire s’interroge sur les choix
des sujets tragiques pendant le Consulat et 'Empire — I'une des maniéres les plus évi-
dentes a travers laquelle la « prise de distance » tragique se manifeste et la seule dont
il sera question dans cet article —elle I'interpréte souvent comme une maniéere de faire
allusion, de maniére détournée, a I’actualité politique. L'éloignement dans I'espace et
dans le temps permettrait soit d’avancer des critiques a I'Empereur, promptement dé-
couvertes et censurées, soit de I’encenser en faisant référence a des exemples glorieux
de I'antiquité, en mythifiant le présent a travers sa comparaison a des événements et
a des personnages légendaires. Les applications du public lors de la représentation
confirmeraient que la tragédie avait alors tendance a se caractériser par un certain
degré de transparence, la superposition entre scene et monde apparaissant claire.
Toutefois, les réactions de I’époque aux deux tragédies dont il s’agit dans cet article,
et reportées dans deux études récentes, semblent désavouer cette lecture.

Par rapport au Charlemagne de Lemercier, qui ne sera créée a la Comédie-Francgaise

gu’en 1816, Vincenzo De Santis et Pierre Frantz rappellent par exemple que

une partie du public prend en effet |la piece pour un hommage nostalgique a I’'Empereur,
une autre partie comme une attaque a la monarchie restaurée — d’ou les interventions
de la censure —, une troisieme partie, formée surtout par des bonapartistes, voit dans la
tragédie une attaque voilée dirigée contre le successeur de Charlemagne. (DE SANTIS-
FRANTZ 2021)

Le « message » de la piece semble donc ambigu : qu’en 1801 le choix de Lemercier de
mettre en scéne Charlemagne soit d a I'actualité et a I’affirmation de Napoléon en
tant que personnage prééminent de la politique francaise, c’est certain ; mais les in-
terprétations variables que le public donne de I'ceuvre ne nous permettent pas de cer-
ner le positionnement de la piece par rapport a la figure de 'Empereur. Clare Siviter a
montré comment la nature « propagandiste » de I’Hector de Luce de Lancival, 'une
des pieces les plus aimées par Napoléon et I'un des plus grands succés de I'époque

impériale, doit étre revue (SIVITER 2020 : 137-149) : le fait méme que 'Empereur ait
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été cerné sous le voile du pieux Hector en 1809 et, a I'opposé, dans la figure d’Achille
revenant au combat en 1815, nous suggere que I'« application » ne représente qu’une
virtualité de I'ceuvre, une attribution de signification réalisée lors de la représentation
dont toutefois les contours ne sont pas définis au préalable. Nous retrouvons d’ailleurs
cette plurivocité d’interprétations dans d’autres tragédies de la Révolution : le cas le
plus connu est surement celui du Timoléon de Marie-Joseph Chénier, qui a été inter-
prété, selon les regards tendancieux du public, a la fois comme piéce pro- ou antijaco-
bine avant et apres Thermidor (AMBRUS 2019).

Si donc, de maniere générale et comme pour toute ceuvre littéraire, la composition
des tragédies de la période ne peut que se ressentir du contexte de I'époque et de ses
prodigieux changements socio-politiques, la pratique des applications semble finale-
ment une amplification, due elle aussi a 'urgence des bouleversements historiques
contemporains, du renouvellement du sens qui, a théatre, s’opére toujours a chaque
nouvelle représentation. Mais la variabilité des interprétations confirme que I'incon-
testable émergence du politique qui nourrit ces pieéces n’implique pas qu’elles se limi-
tent a devenir porte-paroles d’une position politique.

Or, sans vouloir éteindre cette lecture a d’autres genre théatraux, régis par des con-
ventions poétiques et par des horizons d’attente différents, I’'hypothése selon laquelle
la prise de distance tragique permet surtout de transmettre, de maniere détournée,
un point de vue sur I'actualité semble donc a nuancer, car I'immédiateté de ces rap-
prochements apparait souvent sujette a caution. Revenons alors au processus d’enno-
blissement que Mme de Staél et Constant associent a I'éloignement tragique, et éva-

luons ses implications.

Les valeurs de la distance : la problématisation du

Charlemagne de Lemercier

Comme le démontre Thomas Pavel, grace a la distance imposée par ses codes, les tra-
gédies « classiques » obtenaient un statut exceptionnel d’exemplarité et de moralité

car

Eloignée a la fois de la misére du quotidien et de I'agitation de I’action, la scéne tragique
s’offrait au spectateur comme une allégorie de la conscience morale équidistante de soi

Publifarum | 2022 35



Dario Maria Nicolosi

et du monde, libérée du poids des instincts et éclairée sur les maximes qui gouvernent
sa conduite. (PAVEL 1996 : 160)

Il en ensuit que, si dans toute littérature mimétique la diversité des perspectives des
personnages constitue en soi une transposition de la multiplicité des interprétations
possibles du Réel, I'éloignement tragique donne a cette plurivocité une dimension ex-
traordinaire ; les conflits idéologiques et éthiques sous-jacents a l'intrigue assument
une vraie puissance euristique, car ils se déroulent sans restriction dans des espaces
logiques abstraits (AUERBACH 1968, REGNAULT 1996) et sont véhiculés par des per-
sonnages qui se font porteurs de passions figées et totalisantes (FORESTIER 2010). Po-
sant un obstacle a I'identification, la perception constante d’un écart médiatise le ju-
gement éthique ; la distance permet a la tragédie de ne pas trouver obligatoirement
une résolution efficace a ses contrastes, tandis que les exploits des héros et leurs pas-
sions démesurées brouillent les attentes des spectateurs et perturbent en profondeur
le systéme de valeurs partagé, qui en résulte remis en question (BIET 2002).

S’il y a donc un rapport entre tragédie et actualité, il ne se concrétise pas dans une
prise de position politique ou idéologique, mais prend la forme d’une problématisa-
tion, d’un questionnement que la transposition tragique aiguise et relance avec force.
L’analyse du Charlemagne de Lemercier semble confirmer cette hypothese. L’histoire
de sa censure est connue, mais elle ne nous dit pas grand-chose sur son parti pris po-
litique. En effet, Vincenzo De Santis nous rappelle que la raison principale pour laquelle
la piéce, acceptée a la Comédie-Francaise en 1801, ne fut donnée qu’en 1816 est a
rechercher dans un différend entre I’écrivain et Bonaparte, qui avait demandé de ter-
miner la tragédie avec le sacre de 'Empereur des Francs, suggérant sa montée ultime
au pouvoir. Le refus de Lemercier de se plier a cet encensement gratuit causera la rup-
ture entre les deux, qui se consommera de maniere définitive a partir de 1804, jusque-
la I’écrivain croyant encore dans la figure d’un « Napoléon héros fondateur d’un nou-
vel ordre libertaire » (DE SANTIS 2015 : 93-94). Si I'on ajoute que Lemercier rappelle
gue, malgré son dénouement, il avait dii s'opposer personnellement a la représenta-
tion, car « I'ordre de la faire paraitre, telle qu’on I’a vue » avait été donné (LEMERCIER
1816 : XV), il est donc possible d’arguer que cette comparaison avec Charlemagne était
considérée acceptable par la censure et par le pouvoir. Clare Siviter a récemment remis
en cause ce récit de Lemercier : en raison de I'absence de preuves factuelles d’une

demande de changement par Napoléon, I'absence de représentations jusqu’a 1816
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pourrait en effet avoir été exploitée a posteriori par I'écrivain afin de se peindre en
tant que précoce « résistant » a la politique de 'Empereur (SIVITER 2020 : 243-244).
Mais méme acceptant ce deuxieme mobile, si les raisons de la censure étaient liées
aux contenus de la tragédie Lemercier aurait probablement dénoncé le poids de cette
prohibition plutot que présenter son ceuvre comme instrument potentiel de propa-
gande napoléonienne, chose qui en affaiblit |a portée critique. En s’appuyant donc sur
les obstacles a la représentation rencontrés par Charlemagne, nous ne pouvons donc
rien conclure sur son positionnement politique ; et en supposant que la version de
1816 n’ait pas été substantiellement modifiée lors de la publication chez Barba, il est
donc préférable de se restreindre a sa seule analyse.

Charles est victime d’une conjuration organisée par plusieurs hommes politiques, dont
notamment Pépin, le fils de Charlemagne, et par le comte Astrade, qui veut venger
I’'honneur de Régine, sa sceur et maitresse du roi ; en effet, le désir du roi de se marier
par convenance avec Irene, impératrice de Byzance, implique I'abandon de Régine et
la reconnaissance manquée d’Hugues, leur enfant illégitime, mais aussi un renforce-
ment centralisé du pouvoir du monarque. Aprés plusieurs renversements, les conspi-
rateurs sont découverts et punis : Astrade est condamné a mort et ses complices en-
voyés en exil ; Régine, accusée injustement par Charles et innocentée seulement a la
derniere scéne, décide de se renfermer dans un couvent avec son fils pour fuir la « cour
et le monde » (LEMERCIER 1816, V, 9 : 109).

Se présentant comme 'une des plus traditionnelles tragédies de conspiration tels que
Cinna de Corneille, la tragédie pousse le spectateur a ne pas s’intéresser seulement a
la réussite de la rébellion mais aussi a comparer les mots et les gestes du roi avec les
revendications des conjurés, ainsi qu’a évaluer ses réactions et ses attitudes avant et
apres le dévoilement de la trahison. Comme I’ont déja signalé Pierre Frantz et Vincenzo
De Santis, la figure de Charles, qui « ne s’appelle grand que dans le titre » (FRANTZ E
DE SANTIS 2021), n’apparait pas alors univoque, chague argument montrant son re-
vers.

Nous retrouvons par exemple les arguments « classiques » de la « misére » du roi, dont
les obligations, les dangers et la souffrance ne sont pas a envier par le commun (I,
2:42;1V,5:99-100) ; ou celui de la raison d’état qui, malgré I’amour pour Régine, le
force a un mariage « que prescrit la froide politique » et qui n’est qu’un des « devoirs

[que] m’'impose ma fortune » (I, 4 : 27-28), dans le but d’ailleurs de promouvoir a
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travers des « sages traités » une politique pacifiste (I, 5 : 28-30). Ce choix est pourtant
fait aux dépens de deux sentiments centraux dans la rhétorique théatrale pathétique
du XVIII¢ siécle, a savoir la sacralisation de I'amour marital et paternel ; mais si d’un
cOté I'on pourrait définir cette volonté comme une confirmation du cynisme de
I’'homme politique, de I'autre la tragédie nous présente Charles subissant a plusieurs
reprises I'empire de ces sentiments « naturels » (« CHA : La nature souvent m’émeut
a son langage, / Et flatta mon oreille avec plus de douceur / Que la voix de la gloire,
idole de mon coeur », |, 4 : 25). Au-dela des premiéres scénes qui peignent un pére
amoureux (I, 3), la volonté de suspendre le jugement sur Régine en dépit des éléments
qui I'accusent (IV, 3 et V, 3) ou I'acharnement contre Astrade, condamné a mort sur-
tout a cause de son attentat contre Hugues (« REG : Ne tranchez pas ses jours, sire, et
que la prison... / CHA : Je venge cet enfant et non sa trahison », V, 9 : 108), montrent
un personnage dont les mobiles s’entrecroisent de maniere problématique et qui, en
raison de ce transport pathétique excessif, pourra paradoxalement étre opposé par
Lemercier dans sa préface a I’Auguste de Cinna, dans une comparaison qui, rétrospec-
tivement, apparait défavorable a Napoléon (FRANTZ e DE SANTIS 2021). Entre « na-
ture » et « devoir », selon les paradigmes de I'époque la figure de Charles apparait
complexe et irréductible a un jugement simple et certain.

De méme, son action politique se trouve elle-aussi ambigué. Malgré sa pondération et
son attitude calme et « froide » (soulignées trés couramment par les didascalies), le roi
se trompe dans l'interprétation des événements, sous-estimant les premiers signes de
la rébellion (IV, 3) et accusant injustement Régine (IBID. et V, 3). Erreurs qui apparais-
sent d’autant plus graves que Charles place tous ses gestes, de maniére obsessive, sous
I’égide de la volonté divine (II, 1 : 33-35; IV, 3 : 80-81; V, 6 : 103). Ses égarements as-
sument alors une valeur symbolique trés forte, qui manifeste la tension interne a I’ac-
tion : si d’un coté Charles est présenté comme un héros fondateur (lll, 3 : 68-69), celui
qui « de I'Europe assurant le repos, / [a d{i] Percer dans cette nuit, éclairer ce chaos »
barbare hérité par son pére (I, 5: 29-32), de I'autre son personnalisme centralisateur
et sa grandeur constituent les limites ultimes de son entreprise.

Le théme est en effet repris a plusieurs reprises par ses adversaires (ll, 1 : 35-36; 1,
3:67), et la « stérilité » de son pouvoir, qui ne trouvera pas d’héritier, en représente
la concrétisation symbolique évidente : comme il a été déja remarqué par Frantz et De

Santis, le choix de Régine d’enfermer Hugues avec elle annonce cette césure nette (V,
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9:109 ; FRANTZ e DE SANTIS 2021) ; la trahison de Pépin est explicitement associée a
ces temps reculés et sans lois que I'essor de Charlemagne aurait d( effacer a jamais,

et qui feront retour a cause de I'action politique de son fils :

CHA : [...] Va-t-on de Chilpéric revoir le temps affreux,

Ce vieil age souillé par les féroces guerres

De peéres et des fils, et des sceurs et des fréres ?

Et détournera-t-on ses yeux épouvantés,

De mon regne encor plein des mémes cruautés ? » (V, 1 : 89)

Cherchant un jugement univoque sur le personnage, nous débouchons a nouveau sur
une impasse : les erreurs d’évaluation du monarque, le désaveu de son infaillibilité et
la fragilité de son édifice étatique, trouvent un pendant direct dans le risque de désa-
grégation qui suivrait sa chute, ce retour au chaos des intéréts particuliers.

Il est alors possible de changer I’angle de notre réflexion, et de retrouver dans le Char-
lemagne de Lemercier moins un positionnement direct en faveur ou contre Bonaparte
gu’une réflexion sur les fragilités de toute politique centralisée ; et si la tragédie s’ins-
pire de I’histoire contemporaine de la France — les contradictions entre ordre rétabli
et exces de centralisation ou entre politique personnelle et raison d’état étant aisé-
ment applicables a la politique du Premier Consul — la distance imposée par le genre
tragique permet une réflexion sur les avantages, les dangers, les implications du pou-
voir absolu. Projeté dans le monde lointain de Charlemagne, la nature équivoque du
présent éclate dans sa complexité, les invocations du protagoniste a Dieu lors de sa
derniere réplique (V, 9 : 109-110) prenant plus la fonction d’une catharsis collective
que décrivant une réalité politique.

Ce questionnement n’est pas d’ailleurs propre seulement au Charlemagne de Lemer-
cier : il est possible de retrouver ce theme derriére les fréquentes tragédies de conspi-
ration de la période, comme La Mort de Henry IV de Legouvé (1806), ou nous aperce-
vons le retour obsédant d’un fantasme collectif, celui de la faiblesse d’un systéme ins-
titutionnel qui se fonde sur les exploits de son chef ; ou dans les Templiers de Ray-
nouard (1805), ou c’est justement I’arbitraire intrinséque aux pouvoirs personnels qui
est problématisé, comme le démontre la polémique entre le Courrier des spectacles et
le Journal de ’Empire?. Le grand succés de cette tragédie nous confirme que, au-dela

des implications/applications possibles, c’est pour sa capacité de problématiser le réel
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gu’une tragédie est appréciée, donnant voix et représentation aux doutes qui hantent

auteurs et spectateurs.

Les clairs-obscurs d’Hector

Qu’une piece qui ne sera jamais représentée pendant la période napoléonienne puisse
avoir des ambiguités n’est pas nécessairement surprenant. Un autre grand succes de
la période, I'Hector de de Luce de Lancival (1809), semble toutefois confirmer cette
lecture. Sans nous attarder a une analyse détaillée de la piéce, déja proposée par Clare
Siviter, on en reprendra quelques aspects.

La critique a par exemple signalé la tonalité pacifiste de la tragédie (SIVITER 2020 : 137-
138 ; LUCE DE LANCIVAL 1809, I, 4 : 14 ; 1, 6 : 21), d’autant plus forte qu’elle entraine
des invraisemblances dans I'intrigue, dont I’auteur s’excuse implicitement dans la pré-
face (« Préface » : IX-X) : Patrocle demande la restitution d’Héléne et la paix alors que
les Troyens semblent avoir gagné définitivement la guerre (lll, 3-4). De méme, la cri-
tique aremarqué que le modele incarné par Hector et Andromaque, depuis I’Antiquité,
exemple pathétique d’amour familial, s’insére pleinement a I'intérieur de la politique
contemporaine de promotion et de redéfinition Iégale des formes légitimes d’amour
conjugal, dont témoigne le Code Civil (SIVITER 2020 : 138-142) : ce « couple to emu-
late » (IBIDEM) incarnerait I'équilibre parfait de la « famille napoléonienne », entre dé-
vouement a la patrie et vertu privée.

Encore une fois, toutefois, ces transpositions poétiques des sujets les plus importants
de la période trouvent en tragédie leur problématisation, car elles sont en tension avec
le désir pressant d’Hector d’affirmer sa renommée. Le motif de la « gloire » d’Hector
revient constamment (le mot a 18 occurrences), en opposition aux mouvements des
autres personnages (V, 1 : 71-73). La quéte de la grandeur est le levier sur lequel Paris,
qui reproche a Hector de « trahir sa gloire » (I, 1 : 23), s’appuie pour convaincre son
frére d’ignorer I'opinion des chefs des Troyens et de revenir au combat (I,5:20;1l, 3 :
30) ; I'invraisemblance de la tréve demandée par Patrocle fait ressortir davantage les
résistances du protagoniste a renoncer a sa consécration héroique (HEC: [...] Je des-
cends, infidele a ma gloire / Quand tout fuit devant moi, du char de la victoire, / J’en-
chaine, dans ce coeur qu’irrite le repos, / L'impérieux désir de combattre un héros... »,

I, 3:42-45; 1,3 : 8-13) ; ce désir d’éclat est explicitement opposé par Andromaque a
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la conservation de la famille (I, 1 :4; V, 1 : 70-71) et de la patrie, dont le sort coincide

avec celui du héros/chef :

AND : [...] Et tu sais bien / Qu’avec toi, si tu meurs, périt le nom troyen. (I, 1 :5)

AND : Sage Polydamas, prétez-moi votre appui / Il va combattre Achille ! Il perd I’Etat et
lui ! (Ill, 6 : 50)

AND : Enfin, opposait-on ces mots a sa furie : / « Si tu meurs, avec toi périra la Patrie ! »

(V,1:70)
Comme dans Charlemagne, cette superposition du destin d’Hector et de Troie est enfin
traitée symboliquement sous I'angle de I’héritage et de la succession dynastique : I'ex-
périence napoléonienne, ses causes et son destin, hantent la production tragique de
cette période. Luce de Lancival aborde toutefois ce sujet de maniere différente. Le
théme de la succession politique est en effet soulevé, et la présence d’Astyanax semble
promettre la survie de I'exemple paternel (V, 1) ; pourtant, Astyanax n’apparait jamais
sur scene, il n’est évoqué que rarement ; de facon significative, Andromaque, voulant
trouver un prétexte pour empécher son mari de partir se battre contre Achille, ne re-
court pas a son enfant, ce qui aurait permis de rappeler la scéne trés pathétique de
I’adieu d’Hector a sa famille du livre VI de I'lliade ; elle se réfere seulement a I'autorité
de Priam (IV, 4-6). En effet, Luce de Lancival s’intéresse au rapport entre son héros et
I'autorité paternelle (I, 3:9et12;1,5: 16 et 19; I, 3 : 28) : les élans du héros sont
constamment frustrés par les injonctions de Priam, et a plusieurs reprises Hector ba-
lance entre le respect di aux volontés de son pere et son désir de renommée (I, 6 : 21 ;
I, 3:29). De méme, il est trés significatif que, au rebours de la fable, la mort du héros
soit causée par une derniére interférence de son pére qui, de maniére inopportune,
tente d’interrompre le duel avec Achille sous les auspices d’une paix désormais impos-
sible (V, 5 : 78-79). Le fait que Priam n’apparaisse jamais sur scéne, absence dont Luce
de Lancival se justifie de maniéere peu convaincante dans sa préface (« Préface » : XIV-
XV), se charge alors de valeurs symboliques fortes : Hector et la nouvelle politique qu’il
incarne succombent a cause de I'impossibilité de se défaire des modeéles « invisibles »
du passé, qui entravent son action ; cette force contraignante, non réifiée dans un per-
sonnage qui aurait été exposé a la dialectique des passions et des intéréts, assume une

dimension absolue.
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La tragédie de Luce de Lancival semble donc poser plusieurs questions. D’une part, que
seraient tous ces Hector ou Napoléon sans la gloire militaire, sans un état constant de
guerre, sans une réaffirmation continuelle de la nécessité historique de leur pouvoir ?
Certes, le conflit contre les Grecs est ravivé par la trahison de Paris et d’Antimaque, et
ce revirement de l'intrigue peut faire allusion aux tentatives de conjuration, dévoilées,
de Talleyrand contre I'Empereur en 1809 (JACOB 2010) ; mais la rapidité avec laquelle
Hector refuse toute résolution diplomatique et son désir brulant de se mesurer a
Achille en dépit des implications familiales (IV, 5 : 66) et politico-militaires de son geste
(« PAR : Hector, qui ne veut point que ma valeur partage / D’un glorieux péril le san-
glant avantage / M’a fait du champ d’honneur fermer tous les chemins... », V, 3 : 76),
ne sont-ils pas peut-étre I'« application » la plus pertinente a Napoléon, une question
ouverte sur le nature fatalement double de sa politique ? Aux spectateurs ne reste
finalement qu’a se demander, avec Andromaque : « Mais en la [Hélene] refusant, ta
vengeance sévere, / Hector, ne voudra point éterniser la guerre ? » (IV, 3 : 60-61).
D’autre part, si la Révolution a engendré cette politique nouvelle du pouvoir person-
nel, de ces Achille et de ces Hector dont la seule apparition ou absence prennent une
connotation presque divine et décident du sort des masses (lll, 4 : 45-48), ne serait-il
pas souhaitable d’assumer cette vérité historique et de se libérer de toute autre con-
trainte idéologique provenant d’un passé désormais révolu ? N’est-il pas venu le temps
de ces héros gigantesques et magnifiques, libérés du poids des peres, dont Napoléon
représentera pour le Romantisme une des premieres manifestations ? Ou, au con-
traire, la chute de Troie que la mort d’Hector annonce, n’est-elle que la sublimation
littéraire d’une crainte, qui se révelera fondée, de I'effritement d’une France napoléo-
nienne fatalement attachée au destin d’un homme qui, quoique considéré comme I'in-
vincible instrument de la Providence®, ne demeure pas moins faillible ?

En définitive, le texte de Luce de Lancival contient et la grandeur d’Hector et son aveu-
glement, la nécessité de son héroisme absolu mais aussi I’égoisme de sa recherche
forcenée de la grandeur, une réflexion sur les rapports entre sujet et collectivité, affir-
mation individualiste et bien public. Si le point de départ demeure la réalité de
I’époque, la tragédie réussit grace a son processus d’éloignement a la réduire a ses

formes les plus essentielles, révélant les nceuds conflictuels du présent.
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Conclusion

En définitive, les tragédies de cette période ne semblent pas se présenter comme une
analogie transparente de la politique contemporaine, mais plutot une transposition,
en images fortes car « expressément » distantes, du politique, en tant que catégorie
de la pensée et de I'action sociale. Le présent historique se retrouve projeté dans un
monde « plus élevé » oU, libéré de toute contingence, il peut apparaitre avec ses con-
tradictions et ses obscurités, ou il est possible ne pas prendre parti, ou les oppositions
peuvent demeurer dans toute leur complexité. Lors de la représentation, 'urgence de
I"actualité s'imposera, le public sélectionnant de préférence les répliques qui plus s’ac-
cordent a sa disposition actuelle ; mais cela n"empéche pas que la valeur critique de
I'ceuvre tragique ne soit ressentie et intériorisée. Cette qualité est d’ailleurs sous-ja-
cente aux constats de B. Constant et De Staél : c’est I’élévation de la poétique tragique,
sa capacité a sublimer I'expérience commune et d’en saisir la complexité et les impli-
cations profondes, qui la rendent souhaitable, poussant le spectateur a prendre cons-
cience de sa condition et de la complexité du monde qui I'entoure. Comme le disait
Mme De Staél : « L’art dramatique [...] ne peut s’accroitre que par la philosophie et la
sensibilité : mais, dans ce genre, il n’a point de bornes ; car la douleur est un des plus
puissants moyens de développement pour I'esprit humain » (DE STAEL 1800 : 354) ;
pour nous lecteurs contemporains, a qui ces textes paraissent souventillisibles car trop
liés au contexte et a I’époque de leur production, il ne nous reste alors qu’a redécouvrir

leurs questionnements universels.
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