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Résumé 

Dans les analyses de la tragédie du Consulat et de l’Empire, la critique rap-
pelle souvent le rôle qui assume le théâtre dans l’orientation de l’opinion 
publique : il devient un moyen de célébration propagandiste de la puis-
sance de Napoléon et un instrument privilégié de diffusion des modèles 
politiques, éthiques, sociaux de la nouvelle France en construction, après 
la Révolution. Le but de cet article est de nuancer cette interprétation : en 
raison de ses règles poétiques et des attentes des spectateurs, la tragédie 
se situe à l’égard de la réalité de manière critique et problématique, sub-
limant ses conflits idéologiques. Si les tragédies s’inspirent nécessaire-
ment à la période exceptionnelle de leurs compositions, cependant elles 
ne s’y rapportent pas de manière référentielle, mais elles préfèrent au 
contraire questionner l’actualité et faire émerger ses apories radicales. 

 

Abstract 

When critics analyze French tragedy of the Consulate and the Empire eras, 
they often recall the role played by the theater as a way to influence the 
public opinion: plays became a vector of propaganda, to celebrate Napo-
leon's power, and an instrument used to disseminate the political, ethical 
and social models of the new France after the Revolution. The purpose of 
this article is to redefine this interpretation: because of poetic rules and 
the expectations of the audience, tragedy criticizes and problematizes re-
ality, sublimating its ideological conflicts. If the tragedies are necessarily 
inspired by the events of the time in which they are written, they do not 
relate to them in a referential way. On the contrary, they question the 
present times and bring out their radical aporias. 

 

 

 

Dans les analyses de la tragédie de l’époque napoléonienne, on rappelle souvent l’im-

portance que le théâtre était supposé assumer dans l’orientation de l’opinion publique 

et le rôle éducatif que le pouvoir lui confie. En particulier, le genre tragique deviendrait 

un instrument de diffusion des modèles politiques et sociaux de la France en recons-

truction après le traumatisme de la Révolution (SIVITER 2020), mais aussi un moyen de 

célébration et de propagande de la puissance de Napoléon. 

Ces observations sont justes. D’abord, le théâtre occupe une place importante dans 

l’action politique de Napoléon : en accord avec le désir de réglementation et de con-

trôle de la vie théâtrale déjà apparu sous le Directoire en réaction à la libération 
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révolutionnaire des théâtres de 1791 (KRAKOVITCH 2008), Bonaparte s’intéresse à la 

réorganisation des scènes parisiennes dès la période consulaire, renforçant progressi-

vement sous l’Empire la censure et les prérogatives du gouvernement en matière de 

théâtre à force de décrets toujours plus contraignants (KRAKOVITCH 1992, YON 2012 : 

39-53 ; BERTHIER 2014 ; PIVA 2020). Même lorsqu’une pièce ne participe pas directe-

ment à la célébration du monde napoléonien, il est donc évident qu’on ne pouvait en-

tendre aucune critique politique dans ce qui était joué à la Comédie-Française, les au-

teurs étant conscients des limites qui leur sont imposées et les censeurs vigilant sur les 

contenus présentés aux spectateurs. 

De même, il ne faut pas oublier la posture traditionnelle des dramaturges français qui, 

à partir du XVIIe siècle en réaction aux critiques religieuses de la moralité du théâtre, 

et davantage encore au XVIIIe siècle et pendant la Révolution, ont attribué au théâtre 

une valeur didactique, pour sa capacité de présenter et exemplifier des modèles 

éthiques. Si dans son Du Théâtre Louis-Sébastien Mercier donne peut-être la formula-

tion la plus explicite et cohérente de cette exigence sociale (MERCIER 1773), c’est pen-

dant la période révolutionnaire que cette utopie éducative s’est affirmée le plus net-

tement, dans les textes critiques, préfaces, journaux, délibérations des assemblées ré-

volutionnaires (TARIN 1997, POIRSON 2008). Après cette « démocratisation » de la pa-

role poétique et malgré les tentatives de retour à l’ordre du Directoire (CHAPPEY et al. 

2014), cet « engagement » politique et poétique, qui assumera toujours plus la forme 

d’un « sacerdoce laïque » pour les écrivains (BÉNICHOU 1973, DECOT e SIVITER 2022), 

se retrouve aussi dans la période napoléonienne, où les auteurs se présentent en tant 

que diffuseurs de modèles idéologiques et culturels moraux et vertueux. 

Enfin, il est évident que la rapidité et l’ampleur des bouleversements sociaux et poli-

tiques contemporains ne pouvaient que rentrer avec force dans le jeu dialectique 

propre à tout événement théâtral, entre pièce, scène et public. En raison de sa nature 

de phénomène collectif (et, donc, politique) – et davantage au XVIIIe siècle et pendant 

la Révolution où la séparation entre scène et salle s’estompe en faveur d’une partici-

pation active du public au déroulement de la séance théâtrale (RAVEL 1999) – la con-

struction du « sens » d’une représentation est nécessairement influencée par les 

bouleversements de l’actualité et par leurs effets sur les opinions et les sentiments du 

public (BOURDIN 2008). L’intensification de la pratique des « applications », c’est-à-

dire la réinterprétation, opérée par les spectateurs et des journalistes, des histoires et 
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des maximes tragiques à la lumière des événements contemporains (PLAGNOL-DIÉVAL 

2022), nous confirme en effet que le rapport entre fiction scénique et actualité était 

immédiatement perçu : les institutions de l’époque1 n’ont pas manqué de les relever 

et de les condamner. 

Néanmoins, sans vouloir nier l’impact important de tous ces éléments dans la concep-

tion et dans la réalisation des pièces tragiques pendant la période napoléonienne, le 

but de cet article est d’essayer de questionner quelques conclusions que la critique 

littéraire en tire dans ses exégèses, de manière peut-être trop nette. À la lumière de 

ces constats, on se limite en effet à interpréter ces tragédies comme une transposition 

de l’actualité, destinée à exalter la figure de Bonaparte, puis de Napoléon et à célébrer 

ses victoires ; elles seraient seulement l’incarnation d’une idéologie politique ou mo-

rale, et elles seraient censurées lorsqu’elles ne la servent pas ; les analyses peuvent se 

contenter de saisir leur dimension référentielle et leur position par rapport aux événe-

ments contemporains.  

On se propose de nuancer cette attitude critique à travers l’examen de quelques-uns 

des postulats qui la fondent. Du fait de ses codes et des attentes génériques qui lui 

sont liées, la tragédie permet d’aborder la réalité de manière plus complexe, la multi-

plicité de ses conflits et de ses positions s’offrant comme terrain de questionnement 

du réel, comme une manière de le problématiser. D’une part si les thèmes évoqués 

ont un rapport direct avec le monde contemporain, le texte ne prend pas de position-

nement univoque à son égard ; d’autre part, si  l’ici et le maintenant de la scene in-

fluencent de manière décisive la réception du public, qui y projette sa perception de 

l’actualité la plus récente, il ne s’agit que de l’activation d’une interprétation poten-

tielle de l’œuvre. Sans minimiser ou nier l’importance du présent dans la conception 

et dans la réception des tragédies de l’époque, on peut examiner leur capacité à l’in-

terroger et à donner voix aux doutes qui hantent la pensée collective.  

Pour ce faire, il faut donc d’abord s’interroger sur la spécificité de l’écriture tragique, 

sur les effets de ses contraintes génériques dans le rapport qui s’instaure entre scène 

et public ; une fois définie cette relation, il faut se demander si le genre tragique per-

met d’exprimer les contenus idéologiques univoques et transparents que supposent le 

didactisme ou la propagande ; on vérifiera ces hypothèses dans deux tragédies de 

l’époque, choisies en raison de leur fortune différente : le Charlemagne de Louis-Népo-

mucène Lemercier, tragédie composée en 1801 mais qui sera représentée en 1816 à 
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cause de différends entre l’auteur et Napoléon, et l’Hector de Luce de Lancival, créée 

au Théâtre-Français en 1809 et qui est l’un des plus grands succès de la période napo-

léonienne.  

 

Les « règles du théâtre » tragique 

 

Avant de définir ce qu’est une tragédie, il faut se demander si cette étiquette de genre 

s’avère pertinente à l’époque qui nous concerne. Pendant la Révolution, et malgré la 

libération des théâtres et la naissance de nombreuses nouvelles typologies de pièces 

qui perturbent les classifications rigides d’Ancien Régime, le système d’attribution gé-

nérique semble maintenir sa structure (FRANTZ 1991) ; les critères constitutifs des 

genres se maintiennent pendant la période napoléonienne, qui se caractérise par un 

retour à l’ordre dans les arts de la scène et par le respect des formules génériques et 

des distinctions stylistiques héritées de l’Ancien Régime : il fallait inscrire la tragédie 

de l’époque consulaire et impériale dans la tradition du grand théâtre français du XVIIe 

et du XVIIIe siècle (SIVITER 2020). Comme Benjamin Constant nous rappelle dans De la 

Guerre de Trente ans, la célébration de l’Empire passait explicitement par une récupé-

ration du modèle dramaturgique de la France absolutiste de Louis XIV : 

Bonaparte aimait la discipline partout, dans l’administration, dans l’armée, dans les écri-
vains, et la soumission de ces derniers n’était ni la moins prompte ni la moins empres-
sée. Ce qui était dans le chef une faiblesse, funeste à la France et à lui-même, je veux 
dire le désir d’imiter Louis XIV, comme si ce n’eut pas été descendre au lieu de monter, 
était, dans les lettrés qui aspiraient à ses faveurs une complaisance intéressée à la fois 
et vaniteuse ; car en obéissant au nouveau Louis XIV, ils se croyaient les égaux des grands 
hommes qui avaient encensé l’ancien. De la sorte, les règles du théâtre, comme l’éti-
quette de la cour, paraissent partie obligée du cortège impérial. (CONSTANT 1829a : 
915-916) 

Au-delà de la confirmation de la persistance d’une inscription générique « forte » pour 

la tragédie, Constant note que l’écriture tragique se redéfinit autour de la récupération 

programmatique des « règles du théâtre » du XVIIe siècle, que la critique littéraire ap-

pelle aujourd’hui couramment « classiques ». 

On n’entrera pas dans le débat critique concernant cette catégorie littéraire, dont il a 

été montré l’invention tardive et la signification différente par rapport à aujourd’hui 

(SIVITER 2019, 2020) ; pas plus qu’on ne rappellera une liste de préceptes poétiques 
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(les unités, la vraisemblance, etc.) qui devraient définir « l’essence » d’une tragédie, la 

nature mouvante et contradictoire de ces normes étant un fait avéré dès leur concep-

tion au XVIIe siècle (FORESTIER 2010). De manière plus générale, il faut aussi se rappe-

ler que, même dans le cadre d’une poétique prescriptive forte comme la dramaturgie 

française néo-aristotélicienne, une œuvre littéraire n’est jamais une simple application 

de règles fixes et abstraites, mais elle naît de l’équilibre dynamique entre la norme 

générique et son dépassement ; et cela davantage au XVIIIe siècle, où l’évolution de la 

sensibilité et des goûts des auteurs et des lecteurs/spectateurs le long du siècle en-

traîne, en diachronie, des transformations stylistiques profondes (PERCHELLET 2004). 

Toute réflexion sur la fidélité d’une tragédie aux « règles du théâtre » serait donc par-

tielle et obligée à faire face à un nombre élevé d’exceptions.  

Néanmoins, dès lors qu’il s’agit de la tragédie, le genre dramatique considéré le plus 

noble, objet de théorisations fréquentes, promu par les institutions politiques et cul-

turelles, apogée de la tradition littéraire française, il semble possible de supposer que 

la tension toujours existante entre le modèle théorique et une œuvre concrète atteint 

une puissance considérable et joue un rôle fondamental dans la composition d’une 

pièce et dans la définition des attentes d’un spectateur qui se rend au théâtre. Et cela 

davantage pendant la période napoléonienne, où nous assistons aux premières con-

ceptualisations du « classique », dans le but politique explicite de créer un canon « na-

tional » auquel faire référence (SIVITER 2020 : 21-27). Plutôt que rechercher la confor-

mité d’une œuvre à telle ou telle norme poétique particulière, il est possible alors 

d’analyser les discours qui se développent autour de la tragédie « classique » et la per-

ception de ce que sont ses traits fondamentaux, qui orientent sa composition, sa re-

présentation et sa réception. Le résultat du retour à l’ordre décrit par Constant serait 

à concevoir moins à la lumière du respect des « règles du théâtre », que par la re-

cherche d’effets esthétiques particuliers qu’on considérait comme propres au genre 

tragique.  

Pour ces raisons, il est donc légitime de laisser de côté les approches les plus explicite-

ment poétiques et prescriptives, telles que celles du Lycée de Jean-François La Harpe 

(1798-1804), et de s’intéresser plutôt aux observations d’autres écrivains comme Sten-

dhal, Benjamin Constant ou Mme de Staël qui, dénonçant les défauts qu’ils relèvent 

dans la dramaturgie tragique précédente et contemporaine et proposant de la re-

nouveler, nous présentent les traits fondamentaux qui la caractérisent. Leurs 
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réflexions sont d’ailleurs d’autant plus significatives que, malgré les évolutions ulté-

rieures du genre tragique pendant la période de la Restauration (MELAI 2015), elles 

reprennent des critiques déjà avancées au XVIIIe siècle par d’autres dramaturges, 

comme Beaumarchais dans son Essai sur le genre dramatique sérieux (1767) ou Mer-

cier dans Du Théâtre (1773), signe de la persistance d’une « idée » de tragédie héritée 

du siècle précédent et qui demeure sous-jacente aux nouvelles créations. 

La critique stendhalienne des tragédies « classiques » est bien connue : l’obsolescence 

de l’alexandrin qui empêche la représentation du vrai ; la nature artificielle des unités 

de temps et de lieu ; l’adoption d’un style épique et non pas dramatique ; la présence 

de héros conventionnels (STENDHAL 1823). Pour Stendhal, tous ces éléments mani-

festent trop hardiment la nature fictionnelle de la scène tragique, le plaisir esthétique 

étant au contraire lié aux « moments d’illusion complète » qu’on retrouve, à son avis, 

plus dans Shakespeare que dans Racine (STENDHAL 1823 : 18-19). Le spectateur peut 

être transporté à l’intérieur de l’univers fictif de la pièce seulement si ce qui se passe 

sur scène « l’intéresse vivement », et seul ce qu’il connait et reconnait comme authen-

tique peut le faire « pleurer et frémir ». Finalement, il faudrait apprécier la capacité de 

Shakespeare « [à] étudier le monde au milieu duquel nous vivons » (IBID. : 45-46) ; ga-

rantissant une commensurabilité entre scène et spectateur, ce dernier serait poussé à 

s’abandonner à l’illusion car il y retrouve ses idées et ses sentiments. 

Les réflexions sur l’art tragique de Benjamin Constant, dont nous retrouvons un pre-

mier aperçu dans l’introduction à son Wallstein (CONSTANT 1809), ne s’écartent guère 

du même point de vue. Louant le niveau atteint par les Français dans la représentation 

des passions, Constant souligne les limites de ce système, qui consisteraient dans la 

perception, de la part du spectateur et « par je ne sais pas quel instinct », que le héros 

ne soit « pas un personnage historique, mais un héros factice, une créature d’inven-

tion » ; si la cohérence interne à la représentation d’une seule passion permet « des 

effets plus constamment tragiques », c’est la « vérité [qui] y perd » (CONSTANT 1829a : 

903). C’est à nouveau la perception de la nature fictionnelle de la représentation théâ-

trale qui freine l’identification du spectateur. 

Constant propose alors une nouvelle forme originale de tragédie, celle de « l’action de 

la société sur les passions et les caractères […] qui décide de la manière dont la force 

morale de l’homme s’agite et se déploie » (CONSTANT 1829b : 943-944) : la réaction 

des personnages au joug de la société que tout homme subit serait le nouveau sujet 
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de prédilection de la tragédie, et justement afin d’affaiblir la perception d’un écart 

entre représentation et spectateur. Dans cette tragédie nouvelle, il sera en effet né-

cessaire d’éviter « un état de société dans lequel l’espèce humaine ne puisse absolu-

ment jamais se trouver », et il faudra situer « l’homme dans [les] situations dans les-

quelles l’ordre social le place, et qu’il ait à craindre ou à désirer » ; finalement, il faut 

« que ces situations tiennent par quelque côté à celles où il peut se trouver » (IBID. : 

945). La tragédie de la société apparaitra donc plus vraie parce qu’elle racontera aux 

spectateurs leur condition. 

Enfin, nous connaissons l’enthousiasme de Mme de Staël pour Shakespeare dans De 

la Littérature : sa dramaturgie assume dans le traité le rôle de repoussoir du système 

tragique français. Parmi ces différences, il y en a une qui s’avère constitutive :  

Un sentiment que Shakespeare seul a su rendre théâtral, c'est la pitié, sans aucun mé-
lange d'admiration pour celui qui souffre, la pitié pour un être insignifiant et quelquefois 
même méprisable. Il faut un talent infini, pour transporter ce sentiment, de la vie au 
théâtre, en lui conservant toute sa force ; mais quand on y est parvenu, l'effet qu'il pro-
duit est d'une plus grande vérité que tout autre : ce n'est pas au grand homme, c'est à 
l'homme que l'on s'intéresse ; l'on n'est point alors ému par des sentiments qui sont 
quelque fois de convention tragique, mais par une impression tellement rapprochée des 
impressions de la vie, que l'illusion en est plus grande. Lors même que Shakespeare 
représente des personnages dont la destinée a été illustre, il intéresse ses spectateurs à 
eux par des sentiments purement naturels. Les circonstances sont grandes; mais 
l'homme diffère moins des autres hommes que dans nos tragédies. Shakespeare vous 
fait pénétrer intimement dans la gloire qu'il vous peint ; vous passez, en l'écoutant, par 
toutes les nuances, par toutes les gradations qui mènent à l'héroïsme, et votre âme ar-
rive à cette hauteur sans être sortie d'elle-même. (DE STAËL 1800 : 218-219). 

Mme de Staël relève donc que, en raison de son « degré d’héroïsme pour ainsi dire 

indispensable à la noblesse », la tragédie classique représente « nécessairement une 

nature de convention » qui est préjudiciable à l’intérêt (IBID. : 282). Au contraire, 

Shakespeare est naturel et intéressant parce que nous nous reconnaissons dans sa 

représentation de l’humain. C’est d’ailleurs pour sa capacité à nous émouvoir et à nous 

parler de nous-même que Mme de Staël préfère Voltaire à Racine : « dans ses pièces, 

les sentiments sont plus pénétrants, la passion est peinte avec plus d'abandon, et les 

mœurs théâtrales sont plus rapprochées de la vérité », puisque « les sentiments, les 

situations, les caractères que Voltaire représente, tiennent de plus près à nos souve-

nirs » et il est capable de « retracer nos propres affections à nos pensées » (IBID. : 288-
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289). Finalement, une tragédie devrait se signaler par des « pensées qui rappellent, de 

quelque manière, aux hommes ce qui leur est commun à tous » (IBIDEM). 

Les trois auteurs semblent donc insister sur le fait que, la tragédie « selon les règles » 

faillit dans la représentation de l’homme, voire de nous, car elle donne une image con-

ventionnelle de l’humanité héroïque qui, trop « distante », ne nous parle pas. Cette 

perception, lors de la représentation, de cet écart avec l’univers de la scène est un trait 

typique de la tragédie « classique » qui, en adoptant une définition de Christian Biet, 

se fonde constitutivement sur une « esthétique de la distance » (BIET 2010). En effet, 

à travers ses règles poétiques (le choix de sujets anciens et « de grande résonnance », 

la construction du caractère de ses personnages nobles, l’éloignement temporel et 

spatial, la contrainte du vers) ainsi que grâce à ses pratiques de mise en scène (absence 

de « mimétisme scénique » et effet d’abstraction dans les costumes, dans le jeu, dans 

la déclamation, dans le décor), le genre tragique rappelle constamment la nature fic-

tionnelle de ses univers créés sur scène (NICOLOSI 2020). Et bien que la tragédie du 

XVIIIe siècle tende à rechercher un mimétisme plus fort en ce qui concerne, par exem-

ple, l’espace scénique ou la pratique de jeu (FRANTZ 1998 ; BRET-VITOZ 2008), Sten-

dhal, Constant, De Staël remarquent que, encore au début du XIXe siècle, l’étrangeté 

du genre à toute « proximité » en représente une caractéristique fondamentale. 

Cette prise de distance du réel n’est pas toutefois à considérer seulement comme un 

obstacle : si une tragédie nouvelle réussit à nous concerner, elle reste envisageable et 

nécessaire en raison des effets qui dérivent de son processus d’ennoblissement. 

Évidemment, il faut que, comme fait par Voltaire selon Mme de Staël, les valeurs sous-

entendues à la tragédie s’éloignent des modèles d’Ancien Régime pour se rapprocher 

à celles de l’homme nouveau sorti des Lumières, avec sa nouvelle « vérité » ; mais 

même s’il peut entraver l’identification, l’éloignement assume une fonction qui s’avère 

utile et à rechercher, comme elle le rappelle encore dans De l’Allemagne : 

À force d’esprit Shakespeare refroidit souvent l’action, et les Français s’entendent 
beaucoup mieux à peindre les personnages ainsi que les décorations, avec ces grands 
traits qui font effet à distance. (DE STAËL 1813 : 326) 

Si l’affichage constant d’un écart entre scène et public est donc considérée trait fon-

damental du genre, il faut maintenant réfléchir sur ses potentialités idéologiques et 

esthétiques. 
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Les valeurs de la distance : une allusion au présent ?        

Les « applications » 

 

Conformément à ses présupposés, lorsque la critique littéraire s’interroge sur les choix 

des sujets tragiques pendant le Consulat et l’Empire – l’une des manières les plus évi-

dentes à travers laquelle la « prise de distance » tragique se manifeste et la seule dont 

il sera question dans cet article – elle l’interprète souvent comme une manière de faire 

allusion, de manière détournée, à l’actualité politique. L’éloignement dans l’espace et 

dans le temps permettrait soit d’avancer des critiques à l’Empereur, promptement dé-

couvertes et censurées, soit de l’encenser en faisant référence à des exemples glorieux 

de l’antiquité, en mythifiant le présent à travers sa comparaison à des événements et 

à des personnages légendaires. Les applications du public lors de la représentation 

confirmeraient que la tragédie avait alors tendance à se caractériser par un certain 

degré de transparence, la superposition entre scène et monde apparaissant claire. 

Toutefois, les réactions de l’époque aux deux tragédies dont il s’agit dans cet article, 

et reportées dans deux études récentes, semblent désavouer cette lecture. 

Par rapport au Charlemagne de Lemercier, qui ne sera créée à la Comédie-Française 

qu’en 1816, Vincenzo De Santis et Pierre Frantz rappellent par exemple que  

une partie du public prend en effet la pièce pour un hommage nostalgique à l’Empereur, 
une autre partie comme une attaque à la monarchie restaurée – d’où les interventions 
de la censure –, une troisième partie, formée surtout par des bonapartistes, voit dans la 
tragédie une attaque voilée dirigée contre le successeur de Charlemagne. (DE SANTIS-
FRANTZ 2021) 

Le « message » de la pièce semble donc ambigu : qu’en 1801 le choix de Lemercier de 

mettre en scène Charlemagne soit dû à l’actualité et à l’affirmation de Napoléon en 

tant que personnage prééminent de la politique française, c’est certain ; mais les in-

terprétations variables que le public donne de l’œuvre ne nous permettent pas de cer-

ner le positionnement de la pièce par rapport à la figure de l’Empereur. Clare Siviter a 

montré comment la nature « propagandiste » de l’Hector de Luce de Lancival, l’une 

des pièces les plus aimées par Napoléon et l’un des plus grands succès de l’époque 

impériale, doit être revue (SIVITER 2020 : 137-149) : le fait même que l’Empereur ait 
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été cerné sous le voile du pieux Hector en 1809 et, à l’opposé, dans la figure d’Achille 

revenant au combat en 1815, nous suggère que l’« application » ne représente qu’une 

virtualité de l’œuvre, une attribution de signification réalisée lors de la représentation 

dont toutefois les contours ne sont pas définis au préalable. Nous retrouvons d’ailleurs 

cette plurivocité d’interprétations dans d’autres tragédies de la Révolution : le cas le 

plus connu est surement celui du Timoléon de Marie-Joseph Chénier, qui a été inter-

prété, selon les regards tendancieux du public, à la fois comme pièce pro- ou antijaco-

bine avant et après Thermidor (AMBRUS 2019).  

Si donc, de manière générale et comme pour toute œuvre littéraire, la composition 

des tragédies de la période ne peut que se ressentir du contexte de l’époque et de ses 

prodigieux changements socio-politiques, la pratique des applications semble finale-

ment une amplification, due elle aussi à l’urgence des bouleversements historiques 

contemporains, du renouvellement du sens qui, à théâtre, s’opère toujours à chaque 

nouvelle représentation. Mais la variabilité des interprétations confirme que l’incon-

testable émergence du politique qui nourrit ces pièces n’implique pas qu’elles se limi-

tent à devenir porte-paroles d’une position politique. 

Or, sans vouloir éteindre cette lecture à d’autres genre théâtraux, régis par des con-

ventions poétiques et par des horizons d’attente différents, l’hypothèse selon laquelle 

la prise de distance tragique permet surtout de transmettre, de manière détournée, 

un point de vue sur l’actualité semble donc à nuancer, car l’immédiateté de ces rap-

prochements apparaît souvent sujette à caution. Revenons alors au processus d’enno-

blissement que Mme de Staël et Constant associent à l’éloignement tragique, et éva-

luons ses implications.  

 

Les valeurs de la distance : la problématisation du  

Charlemagne de Lemercier 

 

Comme le démontre Thomas Pavel, grâce à la distance imposée par ses codes, les tra-

gédies « classiques » obtenaient un statut exceptionnel d’exemplarité et de moralité 

car 

Éloignée à la fois de la misère du quotidien et de l’agitation de l’action, la scène tragique 
s’offrait au spectateur comme une allégorie de la conscience morale équidistante de soi 
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et du monde, libérée du poids des instincts et éclairée sur les maximes qui gouvernent 
sa conduite. (PAVEL 1996 : 160)  

Il en ensuit que, si dans toute littérature mimétique la diversité des perspectives des 

personnages constitue en soi une transposition de la multiplicité des interprétations 

possibles du Réel, l’éloignement tragique donne à cette plurivocité une dimension ex-

traordinaire ; les conflits idéologiques et éthiques sous-jacents à l’intrigue assument 

une vraie puissance euristique, car ils se déroulent sans restriction dans des espaces 

logiques abstraits (AUERBACH 1968, REGNAULT 1996) et sont véhiculés par des per-

sonnages qui se font porteurs de passions figées et totalisantes (FORESTIER 2010). Po-

sant un obstacle à l’identification, la perception constante d’un écart médiatise le ju-

gement éthique ; la distance permet à la tragédie de ne pas trouver obligatoirement 

une résolution efficace à ses contrastes, tandis que les exploits des héros et leurs pas-

sions démesurées brouillent les attentes des spectateurs et perturbent en profondeur 

le système de valeurs partagé, qui en résulte remis en question (BIET 2002).  

S’il y a donc un rapport entre tragédie et actualité, il ne se concrétise pas dans une 

prise de position politique ou idéologique, mais prend la forme d’une problématisa-

tion, d’un questionnement que la transposition tragique aiguise et relance avec force. 

L’analyse du Charlemagne de Lemercier semble confirmer cette hypothèse. L’histoire 

de sa censure est connue, mais elle ne nous dit pas grand-chose sur son parti pris po-

litique. En effet, Vincenzo De Santis nous rappelle que la raison principale pour laquelle 

la pièce, acceptée à la Comédie-Française en 1801, ne fut donnée qu’en 1816 est à 

rechercher dans un différend entre l’écrivain et Bonaparte, qui avait demandé de ter-

miner la tragédie avec le sacre de l’Empereur des Francs, suggérant sa montée ultime 

au pouvoir. Le refus de Lemercier de se plier à cet encensement gratuit causera la rup-

ture entre les deux, qui se consommera de manière définitive à partir de 1804, jusque-

là l’écrivain croyant encore dans la figure d’un « Napoléon héros fondateur d’un nou-

vel ordre libertaire » (DE SANTIS 2015 : 93-94). Si l’on ajoute que Lemercier rappelle 

que, malgré son dénouement, il avait dû s’opposer personnellement à la représenta-

tion, car « l’ordre de la faire paraître, telle qu’on l’a vue » avait été donné (LEMERCIER 

1816 : XV), il est donc possible d’arguer que cette comparaison avec Charlemagne était 

considérée acceptable par la censure et par le pouvoir. Clare Siviter a récemment remis 

en cause ce récit de Lemercier : en raison de l’absence de preuves factuelles d’une 

demande de changement par Napoléon, l’absence de représentations jusqu’à 1816 
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pourrait en effet avoir été exploitée a posteriori par l’écrivain afin de se peindre en 

tant que précoce « résistant » à la politique de l’Empereur (SIVITER 2020 : 243-244). 

Mais même acceptant ce deuxième mobile, si les raisons de la censure étaient liées 

aux contenus de la tragédie Lemercier aurait probablement dénoncé le poids de cette 

prohibition plutôt que présenter son œuvre comme instrument potentiel de propa-

gande napoléonienne, chose qui en affaiblit la portée critique. En s’appuyant donc sur 

les obstacles à la représentation rencontrés par Charlemagne, nous ne pouvons donc 

rien conclure sur son positionnement politique ; et en supposant que la version de 

1816 n’ait pas été substantiellement modifiée lors de la publication chez Barba, il est 

donc préférable de se restreindre à sa seule analyse. 

Charles est victime d’une conjuration organisée par plusieurs hommes politiques, dont 

notamment Pépin, le fils de Charlemagne, et par le comte Astrade, qui veut venger 

l’honneur de Régine, sa sœur et maîtresse du roi ; en effet, le désir du roi de se marier 

par convenance avec Irène, impératrice de Byzance, implique l’abandon de Régine et 

la reconnaissance manquée d’Hugues, leur enfant illégitime, mais aussi un renforce-

ment centralisé du pouvoir du monarque. Après plusieurs renversements, les conspi-

rateurs sont découverts et punis : Astrade est condamné à mort et ses complices en-

voyés en exil ; Régine, accusée injustement par Charles et innocentée seulement à la 

dernière scène, décide de se renfermer dans un couvent avec son fils pour fuir la « cour 

et le monde » (LEMERCIER 1816, V, 9 : 109).  

Se présentant comme l’une des plus traditionnelles tragédies de conspiration tels que 

Cinna de Corneille, la tragédie pousse le spectateur à ne pas s’intéresser seulement à 

la réussite de la rébellion mais aussi à comparer les mots et les gestes du roi avec les 

revendications des conjurés, ainsi qu’à évaluer ses réactions et ses attitudes avant et 

après le dévoilement de la trahison. Comme l’ont déjà signalé Pierre Frantz et Vincenzo 

De Santis, la figure de Charles, qui « ne s’appelle grand que dans le titre » (FRANTZ E 

DE SANTIS 2021), n’apparaît pas alors univoque, chaque argument montrant son re-

vers.  

Nous retrouvons par exemple les arguments « classiques » de la « misère » du roi, dont 

les obligations, les dangers et la souffrance ne sont pas à envier par le commun (II, 

2 : 42 ; IV, 5 : 99-100) ; ou celui de la raison d’état qui, malgré l’amour pour Régine, le 

force à un mariage « que prescrit la froide politique » et qui n’est qu’un des « devoirs 

[que] m’impose ma fortune » (I, 4 : 27-28), dans le but d’ailleurs de promouvoir à 
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travers des « sages traités » une politique pacifiste (I, 5 : 28-30). Ce choix est pourtant 

fait aux dépens de deux sentiments centraux dans la rhétorique théâtrale pathétique 

du XVIIIe siècle, à savoir la sacralisation de l’amour marital et paternel ; mais si d’un 

côté l’on pourrait définir cette volonté comme une confirmation du cynisme de 

l’homme politique, de l’autre la tragédie nous présente Charles subissant à plusieurs 

reprises l’empire de ces sentiments « naturels » (« CHA : La nature souvent m’émeut 

à son langage, / Et flatta mon oreille avec plus de douceur / Que la voix de la gloire, 

idole de mon cœur », I, 4 : 25). Au-delà des premières scènes qui peignent un père 

amoureux (I, 3), la volonté de suspendre le jugement sur Régine en dépit des éléments 

qui l’accusent (IV, 3 et V, 3) ou l’acharnement contre Astrade, condamné à mort sur-

tout à cause de son attentat contre Hugues (« REG : Ne tranchez pas ses jours, sire, et 

que la prison… / CHA : Je venge cet enfant et non sa trahison », V, 9 : 108), montrent 

un personnage dont les mobiles s’entrecroisent de manière problématique et qui, en 

raison de ce transport pathétique excessif, pourra paradoxalement être opposé par 

Lemercier dans sa préface à l’Auguste de Cinna, dans une comparaison qui, rétrospec-

tivement, apparaît défavorable à Napoléon (FRANTZ e DE SANTIS 2021). Entre « na-

ture » et « devoir », selon les paradigmes de l’époque la figure de Charles apparaît 

complexe et irréductible à un jugement simple et certain. 

De même, son action politique se trouve elle-aussi ambiguë. Malgré sa pondération et 

son attitude calme et « froide » (soulignées très couramment par les didascalies), le roi 

se trompe dans l’interprétation des événements, sous-estimant les premiers signes de 

la rébellion (IV, 3) et accusant injustement Régine (IBID. et V, 3). Erreurs qui apparais-

sent d’autant plus graves que Charles place tous ses gestes, de manière obsessive, sous 

l’égide de la volonté divine (II, 1 : 33-35; IV, 3 : 80-81 ; V, 6 : 103). Ses égarements as-

sument alors une valeur symbolique très forte, qui manifeste la tension interne à l’ac-

tion : si d’un côté Charles est présenté comme un héros fondateur (III, 3 : 68-69), celui 

qui « de l’Europe assurant le repos, / [a dû] Percer dans cette nuit, éclairer ce chaos » 

barbare hérité par son père (I, 5 : 29-32), de l’autre son personnalisme centralisateur 

et sa grandeur constituent les limites ultimes de son entreprise.  

Le thème est en effet repris à plusieurs reprises par ses adversaires (II, 1 : 35-36 ; III, 

3 : 67), et la « stérilité » de son pouvoir, qui ne trouvera pas d’héritier, en représente 

la concrétisation symbolique évidente : comme il a été déjà remarqué par Frantz et De 

Santis, le choix de Régine d’enfermer Hugues avec elle annonce cette césure nette (V, 
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9 : 109 ; FRANTZ e DE SANTIS 2021) ; la trahison de Pépin est explicitement associée à 

ces temps reculés et sans lois que l’essor de Charlemagne aurait dû effacer à jamais, 

et qui feront retour à cause de l’action politique de son fils :  

CHA : […] Va-t-on de Chilpéric revoir le temps affreux, 
Ce vieil âge souillé par les féroces guerres 
De pères et des fils, et des sœurs et des frères ? 
Et détournera-t-on ses yeux épouvantés,  
De mon règne encor plein des mêmes cruautés ? » (V, 1 : 89)  

Cherchant un jugement univoque sur le personnage, nous débouchons à nouveau sur 

une impasse : les erreurs d’évaluation du monarque, le désaveu de son infaillibilité et 

la fragilité de son édifice étatique, trouvent un pendant direct dans le risque de désa-

grégation qui suivrait sa chute, ce retour au chaos des intérêts particuliers. 

Il est alors possible de changer l’angle de notre réflexion, et de retrouver dans le Char-

lemagne de Lemercier moins un positionnement direct en faveur ou contre Bonaparte 

qu’une réflexion sur les fragilités de toute politique centralisée ; et si la tragédie s’ins-

pire de l’histoire contemporaine de la France – les contradictions entre ordre rétabli 

et excès de centralisation ou entre politique personnelle et raison d’état étant aisé-

ment applicables à la politique du Premier Consul – la distance imposée par le genre 

tragique permet une réflexion sur les avantages, les dangers, les implications du pou-

voir absolu. Projeté dans le monde lointain de Charlemagne, la nature équivoque du 

présent éclate dans sa complexité, les invocations du protagoniste à Dieu lors de sa 

dernière réplique (V, 9 : 109-110) prenant plus la fonction d’une catharsis collective 

que décrivant une réalité politique. 

Ce questionnement n’est pas d’ailleurs propre seulement au Charlemagne de Lemer-

cier : il est possible de retrouver ce thème derrière les fréquentes tragédies de conspi-

ration de la période, comme La Mort de Henry IV de Legouvé (1806), où nous aperce-

vons le retour obsédant d’un fantasme collectif, celui de la faiblesse d’un système ins-

titutionnel qui se fonde sur les exploits de son chef ; ou dans les Templiers de Ray-

nouard (1805), où c’est justement l’arbitraire intrinsèque aux pouvoirs personnels qui 

est problématisé, comme le démontre la polémique entre le Courrier des spectacles et 

le Journal de l’Empire2. Le grand succès de cette tragédie nous confirme que, au-delà 

des implications/applications possibles, c’est pour sa capacité de problématiser le réel 
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qu’une tragédie est appréciée, donnant voix et représentation aux doutes qui hantent 

auteurs et spectateurs. 

 

Les clairs-obscurs d’Hector 

 

Qu’une pièce qui ne sera jamais représentée pendant la période napoléonienne puisse 

avoir des ambiguïtés n’est pas nécessairement surprenant. Un autre grand succès de 

la période, l’Hector de de Luce de Lancival (1809), semble toutefois confirmer cette 

lecture. Sans nous attarder à une analyse détaillée de la pièce, déjà proposée par Clare 

Siviter, on en reprendra quelques aspects. 

La critique a par exemple signalé la tonalité pacifiste de la tragédie (SIVITER 2020 : 137-

138 ; LUCE DE LANCIVAL 1809, I, 4 : 14 ; I, 6 : 21), d’autant plus forte qu’elle entraîne 

des invraisemblances dans l’intrigue, dont l’auteur s’excuse implicitement dans la pré-

face (« Préface » : IX-X) : Patrocle demande la restitution d’Hélène et la paix alors que 

les Troyens semblent avoir gagné définitivement la guerre (III, 3-4). De même, la cri-

tique a remarqué que le modèle incarné par Hector et Andromaque, depuis l’Antiquité, 

exemple pathétique d’amour familial, s’insère pleinement à l’intérieur de la politique 

contemporaine de promotion et de redéfinition légale des formes légitimes d’amour 

conjugal, dont témoigne le Code Civil (SIVITER 2020 : 138-142) : ce « couple to emu-

late » (IBIDEM) incarnerait l’équilibre parfait de la « famille napoléonienne », entre dé-

vouement à la patrie et vertu privée.  

Encore une fois, toutefois, ces transpositions poétiques des sujets les plus importants 

de la période trouvent en tragédie leur problématisation, car elles sont en tension avec 

le désir pressant d’Hector d’affirmer sa renommée. Le motif de la « gloire » d’Hector 

revient constamment (le mot a 18 occurrences), en opposition aux mouvements des 

autres personnages (V, 1 : 71-73). La quête de la grandeur est le levier sur lequel Paris, 

qui reproche à Hector de « trahir sa gloire » (II, 1 : 23), s’appuie pour convaincre son 

frère d’ignorer l’opinion des chefs des Troyens et de revenir au combat (I, 5 : 20 ; II, 3 : 

30) ; l’invraisemblance de la trêve demandée par Patrocle fait ressortir davantage les 

résistances du protagoniste à renoncer à sa consécration héroïque (HEC: […] Je des-

cends, infidèle à ma gloire / Quand tout fuit devant moi, du char de la victoire, / J’en-

chaîne, dans ce cœur qu’irrite le repos, / L’impérieux désir de combattre un héros… », 

III, 3 : 42-45 ; I, 3 : 8-13) ; ce désir d’éclat est explicitement opposé par Andromaque à 
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la conservation de la famille (I, 1 : 4 ; V, 1 : 70-71) et de la patrie, dont le sort coïncide 

avec celui du héros/chef : 

AND : […] Et tu sais bien / Qu’avec toi, si tu meurs, périt le nom troyen. (I, 1 : 5) 

AND : Sage Polydamas, prêtez-moi votre appui / Il va combattre Achille ! Il perd l’État et 
lui ! (III, 6 : 50) 

AND : Enfin, opposait-on ces mots à sa furie : / « Si tu meurs, avec toi périra la Patrie ! » 
(V, 1 : 70) 

Comme dans Charlemagne, cette superposition du destin d’Hector et de Troie est enfin 

traitée symboliquement sous l’angle de l’héritage et de la succession dynastique : l’ex-

périence napoléonienne, ses causes et son destin, hantent la production tragique de 

cette période. Luce de Lancival aborde toutefois ce sujet de manière différente. Le 

thème de la succession politique est en effet soulevé, et la présence d’Astyanax semble 

promettre la survie de l’exemple paternel (V, 1) ; pourtant, Astyanax n’apparaît jamais 

sur scène, il n’est évoqué que rarement ; de façon significative, Andromaque, voulant 

trouver un prétexte pour empêcher son mari de partir se battre contre Achille, ne re-

court pas à son enfant, ce qui aurait permis de rappeler la scène très pathétique de 

l’adieu d’Hector à sa famille du livre VI de l’Iliade ; elle se réfère seulement à l’autorité 

de Priam (IV, 4-6). En effet, Luce de Lancival s’intéresse au rapport entre son héros et 

l’autorité paternelle (I, 3 : 9 et 12 ; I, 5 : 16 et 19; II, 3 : 28) : les élans du héros sont 

constamment frustrés par les injonctions de Priam, et à plusieurs reprises Hector ba-

lance entre le respect dû aux volontés de son père et son désir de renommée (I, 6 : 21 ; 

II, 3 : 29). De même, il est très significatif que, au rebours de la fable, la mort du héros 

soit causée par une dernière interférence de son père qui, de manière inopportune, 

tente d’interrompre le duel avec Achille sous les auspices d’une paix désormais impos-

sible (V, 5 : 78-79). Le fait que Priam n’apparaisse jamais sur scène, absence dont Luce 

de Lancival se justifie de manière peu convaincante dans sa préface (« Préface » : XIV-

XV), se charge alors de valeurs symboliques fortes : Hector et la nouvelle politique qu’il 

incarne succombent à cause de l’impossibilité de se défaire des modèles « invisibles » 

du passé, qui entravent son action ; cette force contraignante, non réifiée dans un per-

sonnage qui aurait été exposé à la dialectique des passions et des intérêts, assume une 

dimension absolue.  
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La tragédie de Luce de Lancival semble donc poser plusieurs questions. D’une part, que 

seraient tous ces Hector ou Napoléon sans la gloire militaire, sans un état constant de 

guerre, sans une réaffirmation continuelle de la nécessité historique de leur pouvoir ? 

Certes, le conflit contre les Grecs est ravivé par la trahison de Paris et d’Antimaque, et 

ce revirement de l’intrigue peut faire allusion aux tentatives de conjuration, dévoilées, 

de Talleyrand contre l’Empereur en 1809 (JACOB 2010) ; mais la rapidité avec laquelle 

Hector refuse toute résolution diplomatique et son désir brulant de se mesurer à 

Achille en dépit des implications familiales (IV, 5 : 66) et politico-militaires de son geste 

(« PAR : Hector, qui ne veut point que ma valeur partage / D’un glorieux péril le san-

glant avantage / M’a fait du champ d’honneur fermer tous les chemins… », V, 3 : 76), 

ne sont-ils pas peut-être l’« application » la plus pertinente à Napoléon, une question 

ouverte sur le nature fatalement double de sa politique ? Aux spectateurs ne reste 

finalement qu’à se demander, avec Andromaque : « Mais en la [Hélène] refusant, ta 

vengeance sévère, / Hector, ne voudra point éterniser la guerre ? » (IV, 3 : 60-61).  

D’autre part, si la Révolution a engendré cette politique nouvelle du pouvoir person-

nel, de ces Achille et de ces Hector dont la seule apparition ou absence prennent une 

connotation presque divine et décident du sort des masses (III, 4 : 45-48), ne serait-il 

pas souhaitable d’assumer cette vérité historique et de se libérer de toute autre con-

trainte idéologique provenant d’un passé désormais révolu ? N’est-il pas venu le temps 

de ces héros gigantesques et magnifiques, libérés du poids des pères, dont Napoléon 

représentera pour le Romantisme une des premières manifestations ? Ou, au con-

traire, la chute de Troie que la mort d’Hector annonce, n’est-elle que la sublimation 

littéraire d’une crainte, qui se révèlera fondée, de l’effritement d’une France napoléo-

nienne fatalement attachée au destin d’un homme qui, quoique considéré comme l’in-

vincible instrument de la Providence3, ne demeure pas moins faillible ? 

En définitive, le texte de Luce de Lancival contient et la grandeur d’Hector et son aveu-

glement, la nécessité de son héroïsme absolu mais aussi l’égoïsme de sa recherche 

forcenée de la grandeur, une réflexion sur les rapports entre sujet et collectivité, affir-

mation individualiste et bien public. Si le point de départ demeure la réalité de 

l’époque, la tragédie réussit grâce à son processus d’éloignement à la réduire à ses 

formes les plus essentielles, révélant les nœuds conflictuels du présent. 
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Conclusion 

 

En définitive, les tragédies de cette période ne semblent pas se présenter comme une 

analogie transparente de la politique contemporaine, mais plutôt une transposition, 

en images fortes car « expressément » distantes, du politique, en tant que catégorie 

de la pensée et de l’action sociale. Le présent historique se retrouve projeté dans un 

monde « plus élevé » où, libéré de toute contingence, il peut apparaître avec ses con-

tradictions et ses obscurités, où il est possible ne pas prendre parti, où les oppositions 

peuvent demeurer dans toute leur complexité. Lors de la représentation, l’urgence de 

l’actualité s’imposera, le public sélectionnant de préférence les répliques qui plus s’ac-

cordent à sa disposition actuelle ; mais cela n’empêche pas que la valeur critique de 

l’œuvre tragique ne soit ressentie et intériorisée. Cette qualité est d’ailleurs sous-ja-

cente aux constats de B. Constant et De Staël : c’est l’élévation de la poétique tragique, 

sa capacité à sublimer l’expérience commune et d’en saisir la complexité et les impli-

cations profondes, qui la rendent souhaitable, poussant le spectateur à prendre cons-

cience de sa condition et de la complexité du monde qui l’entoure. Comme le disait 

Mme De Staël : « L’art dramatique […] ne peut s’accroître que par la philosophie et la 

sensibilité : mais, dans ce genre, il n’a point de bornes ; car la douleur est un des plus 

puissants moyens de développement pour l’esprit humain » (DE STAËL 1800 : 354) ; 

pour nous lecteurs contemporains, à qui ces textes paraissent souvent illisibles car trop 

liés au contexte et à l’époque de leur production, il ne nous reste alors qu’à redécouvrir 

leurs questionnements universels. 
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1 L’une des premières mesures adoptées après le Coup d’État du 18 Brumaire, à nom du Chef de la Police 
Joseph Fouché, a été d’imposer aux théâtres un control majeur sur les applications potentielles des pièces 
jouées, afin « que rien de ce qui peut diviser les esprits, alimenter les haines, prolonger les souvenirs 
douloureux, n'y soit toléré », (LALLEMENT 1821 : 100-101, n. 1). 
2 Voir le Courrier des spectacles du 15 mai, du 19 mai et du 14 juillet 1805 et le Journal de l’Empire du 16 
mai, du 13 juillet et du 14 juillet 1805.  
3 Dans la tragédie, cette « illusion providentialiste » est traduite dans l’ambiguïté de l’oracle des dieux, 
dont Luce de Lancival s’excuse dans la préface, mais qui lui permet de présenter une très insolite Andro-
maque « belliciste », (III, 6-7 : 52-53).  


