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Résumé 

Cet article examine la manière dont plusieurs journaux, généralistes ou 
spécialisés (Le Mercure de France, le Journal de Paris, la Décade 
philosophique, le Courrier des spectacles et le Journal des théâtres), 
rendent compte de l’actualité théâtrale de l’année 1799. Cette revue de 
presse révèle la manière dont la presse reflète et diffuse auprès de l’opi-
nion publique les contours et les caractéristiques d’une pensée du théâtre 
– ou plutôt du théâtral – en un moment bien particulier, celui de cette fin 
du Directoire qui, par bien des aspects, se distingue de ce qui l’a précédé 
comme de ce qui va la suivre. 

 

Abstract 

This article examines the way in which several newspapers, both general-
ist and specialist (Le Mercure de France, the Journal de Paris, the Décade 
philosophique, the Courrier des spectacles and the Journal des théâtres), 
reported on the theatrical news of 1799. This press review reveals the way 
in which the press reflects and disseminates to public opinion the con-
tours and characteristics of a way of thinking about the theatre – or rather 
the theatrical – at a very particular moment, that of the end of the Direc-
toire, which, in many respects, differs from what preceded it as well as 
from what will follow it. 

 

 

Étudier le théâtre à partir de la presse en se lançant dans sa lecture continue, c’est voir 

se déployer un autre point de vue sur cet art. Plonger dans un théâtre vécu au jour le 

jour et ancré dans la vie sociale et politique, celle de Paris du moins. Sur les journaux 

dépouillés pour la seule année 1799, trois sont des parutions généralistes – le Mercure 

de France, qui paraît tous les 10 jours, puis tous les 5 jours, le Journal de Paris, qui est 

un quotidien, La Décade philosophique – et deux autres des publications spécialisées 

quotidiennes : le Courrier des spectacles dirigé par Le Pan, et le Journal des Théâtres, 

de littérature et des arts, dirigé par Ducray-Duminil. Cette revue de presse, quoique 

partielle et résolument synthétique, révèle la manière dont la presse reflète et diffuse 

auprès de l’opinion publique les contours et les caractéristiques d’une pensée du 

théâtre - ou plutôt du théâtral - en un moment bien particulier, celui de cette fin du 

Directoire qui, par bien des aspects, se distingue de ce qui l’a précédé comme de ce 

qui va la suivre. 

Cette exploration déjoue les attentes des lecteurs familiers des périodes antérieures, 

s’attendant à trouver dans ces pages d’une part un public éruptif, prompt aux 
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applications politiques, un répertoire en prise avec l’actualité, Voltaire partout et à 

toutes les sauces, d’autre part, des journaux obsédés par la réunion de la Comédie-

Française, seul événement marquant de cette année 1799 aux yeux d’une histoire du 

théâtre fondée sur une hiérarchisation tenace des institutions et un point de vue dé-

terminé par le répertoire. Le paysage que l’on voit se déployer est, en réalité, tout 

autre et amène à réinterroger tant ce qui fait événement dans le présent de l’histoire 

que la manière dont l’histoire du théâtre se constitue selon des biais dont il convient 

de rendre compte. 

La vie théâtrale de 1799, telle qu’elle est révélée par la presse, manifeste un très net 

recul de la fièvre civique qui caractérisait les spectacles de la Révolution. Les chants 

patriotiques sont exceptionnellement mentionnés1, la place accordée dans les 

comptes rendus de représentations à des événements extérieurs à la fiction apparaît 

très réduite. Le champ de la séance théâtrale s’en trouve considérablement rétréci, de 

même que le contenu des chroniques qui revient à leur forme nucléaire (résumé de 

l’intrigue, mention lapidaire du jeu des comédiens, évocation rapide et monotone 

d’une réception ritualisée). Certains éléments font imaginer une forme de censure dis-

crète ou de contrainte. Ainsi, lors d’une représentation d’Adolphe et Clara des vers 

sont envoyés aux auteurs, que « les règlements de police n’ont pas permis de lire aux 

spectateurs2 ». Les journalistes ne s’étalent pas sur les interventions étatiques, qui, en 

l’état paraissent, lorsqu’elles sont évoquées, mystérieuses et arbitraires. Montano et 

Stéphanie, comédie mêlée d’ariettes fait partie des quelques pièces « suspendue[s] 

par ordre »3, ce que la seule Décade explique, en invoquant « des improbations assez 

ridicules, témoignées à l’aspect d’un autel catholique [qui] avaient fait craindre sans 

doute qu’on ne fît de cette situation un prétexte de trouble4 ». Mais de telles mentions 

restent rares et ces précautions semblent à la Décade bien pusillanimes5. Demeure 

surtout l’impression d’une certaine frilosité des commentateurs comme des adminis-

trateurs, et d’un désintérêt plus global pour les questions idéologiques. L’heure n’est 

plus à la fièvre politique. Voltaire en fait les frais : son Adélaïde du Guesclin, jugée par 

le journaliste, potentiellement « dangereuse » par « les circonstances malheureuses 

qui livrent le public à l’esprit de parti », subit des coupures, orchestrées par Mahérault, 

« commissaire nommé par le Directoire pour la surveillance des théâtres », dont Le 

Pan loue l’habileté et le bon goût. La pièce est ainsi généralement applaudie6. Et 

lorsqu’on remet Tarare, on constate que ce que Beaumarchais a mis dans sa pièce 
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contre les abus de la monarchie absolue n’est plus d’actualité et que « le drame privé 

de l’intérêt que lui donnait l’époque de sa naissance » est réduit à « son mérite intrin-

sèque », qu’on juge peu de chose7. La Décade philosophique célèbre, en revanche, en 

M.-J. Chénier un auteur « qui ne fait point […] fléchir son opinion et son talent sous la 

couleur mobile du jour » et dont les « solides beautés » ont su s’épurer « au creuset 

du temps8 ». Quand une pièce est jugée de circonstances, elle renvoie généralement à 

des modes, comme Gilles aéronaute, où l’on « trouve nombre de traits faisant allusion 

aux voyages aériens9 ». 

Il faut attendre l’automne pour voir apparaitre des applications, encore rares, à l’ac-

tualité politique. Ainsi, le 22 brumaire, on applaudit un vers de la comédie des Femmes 

politiques : « la séance d’hier fut très intéressante10 ». C’est à l’automne encore qu’on 

trouve une résurgence des pratiques qui caractérisaient la politique culturelle révolu-

tionnaire : Mahérault décrète que la comédie des Précepteurs de Fabre d’Églantine 

sera imprimée aux frais de la République, et envoyée à toutes les administrations cen-

trales, avec invitation de la faire jouer le jour de la Fête de la jeunesse11. Mais il semble 

bien passé le temps de l’utopie civique du théâtre. Le 8 octobre, le Journal de Paris 

publie la réaction d’un lecteur agacé par la proposition faite lors d’une séance du Por-

tique républicain, « d’établir des troupes de comédiens ambulants comme moyen de 

détruire le fanatisme dans les campagnes ». Sceptique, le lecteur réclame qu’on lui 

explique « les moyens de payer ces comédiens12 ». La mode est désormais au pragma-

tisme commercial. 

Deux moments voient, malgré tout, ressurgir des formes pas si anciennes d’intercon-

nexion entre vie des spectacles et actualité politique. Le premier est l’assassinat des 

« ministres pacificateurs » français à Rastatt. Entre le 11 mai et le 16 juin, les scènes 

parisiennes retentissent de l’indignation patriotique : on ajoute des vers à une pièce 

sur Voltaire13, un couplet à la Revue de l’an VI au Théâtre des Troubadours14, que les 

journaux s’empressent de citer, tout comme ils se font l’écho du projet de Camaille de 

Saint-Aubin de donner à la Gaîté une pièce mettant en scène « la loyauté française 

mise en opposition avec la perfidie autrichienne15 » et de sa première représenta-

tion16. Le Théâtre des Jeunes Artistes17, l’Ambigu comique, le Théâtre de la République 

et des Arts emboitent le pas à leurs concurrents, avec des succès variables, selon que 

ces pièces « dont l’intrigue se trouve partout18 » agrémentent ou non leur mérite pa-

triotique du feu qu’apportent la pantomime, les grands moyens spectaculaires et les 
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chants. Curieusement, alors que le Directoire exécutif ordonne que « l’artiste qui a 

remporté le premier prix de peinture dans le dernier concours [prenne] pour sujet du 

tableau qu’il doit livrer au gouvernement l’assassinat des ministres19 », nulle prescrip-

tion de ce type ne touche le théâtre, que la politique culturelle semble reléguer au 

rang d’un art secondaire.  

La floraison de pièces de circonstances consacrées à la journée du 19 Brumaire et con-

sacrant la figure de Bonaparte, qui constitue le deuxième moment de résurgence d’un 

théâtre explicitement politique, a été bien analysée par Paola Perazzolo20. Elle est pré-

cédée, dès octobre, de petites pièces ou de vers célébrant le retour du héros21. À partir 

du 15 novembre, les « bagatelle[s] faite[s] et apprise[s] en un jour »22 transposant 

l’événement se multiplient23. La réception journalistique les assimile à des « bluettes » 

et se cristallise sur les couplets24. Même si ces pièces donnent parfois lieu à des céré-

monies qui rappellent les grandes heures du début de la Révolution (comme le cou-

ronnement sur scène par l’auteur de La Girouette de Saint-Cloud du brigadier, héros 

du fait historique), ce retour du refoulé politique témoigne, en réalité, d’un change-

ment de nature. Outre qu’il est rapidement mis un terme à la représentation des 

pièces exaltant Bonaparte25, les commentaires de la presse de 1799 se distinguent en 

ce qu’ils font part égale à ce qui relève des enjeux politiques d’un théâtre d’actualité 

et à sa mise en œuvre spectaculaire et musicale26, évolution dont témoigne également 

l’insertion artificielle de vers en l’honneur de Bonaparte au sein d’un vaudeville repré-

sentant un saut en parachute27. L’histoire n'éclipse jamais totalement le spectacle et 

de nombreux couplets frappent par leur dimension métathéâtrale28. Théâtre et réalité 

ne fusionnent plus dans la célébration cérémonielle de l’événement. Cette salve de 

petites pièces sanctionnant un moment conçu comme achevant la révolution29 re-

ferme, dans le même mouvement, une certaine manière pour le théâtre d’être poli-

tique30.  

Que trouve-ton, dans la presse de 1799, en lieu et place de ce théâtre familier et at-

tendu ?  

Deux événements monopolisent l’attention des journalistes. Le premier est le succès 

que remporte l’adaptation de Misanthropie et Repentir de Kotzebue. Il n’est, jusqu’en 

octobre, guère de livraison qui n’évoque le drame allemand. La presse, dans un pre-

mier temps souligne le succès exceptionnel de la pièce, qui attire les foules à l’Odéon31. 

Après l’incendie de ce théâtre, elle continuera à remplir les caisses de ses sociétaires 
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devenus comédiens ambulants32, avant de faire recette dans les départements33. C’est 

cette pièce que les acteurs jouent de préférence lors des représentations au bénéfice 

de leurs camarades dans le besoin : l’événement littéraire est aussi une affaire com-

merciale. Les discours sur Misanthropie et Repentir excèdent très tôt les bornes de la 

fiction dramatique. Dès janvier, les rédacteurs insèrent des lettres témoignant de la 

réception inédite du drame, qui, d’anecdote en anecdote, se voit crédité d’autant de 

fiançailles rompues que de réconciliations conjugales et de divorces, et devient le sup-

port d’une véritable casuistique34. Faut-il, comme l’héroïne, avouer qu’on a trompé 

son mari ? Faut-il, quand on est une femme, pleurer ou non au spectacle de la pièce ? 

Le débat, prétexte à une puissante misogynie, fait rage, les livraisons successives égre-

nant les composantes d’une taxinomie réceptrice qui témoigne de l’inscription de la 

fiction dans les débats de société35. Ces anecdotes donnent à leur tour naissance à de 

petites pièces qui mettent en scène les effets de Misanthropie ou Repentir36, avec un 

succès variable, mais toujours une affluence record à la première. Vient ensuite l’heure 

de la parodie37. Un tel succès ne pouvait rester l’apanage d’une seule troupe. Les mé-

tapièces avaient eu le mérite d’associer le théâtre Louvois, le Vaudeville et le théâtre 

Montansier à l’aubaine de l’Odéon. Le théâtre du Jardin Égalité propose à son tour un 

Cadet Roussel Misanthrope et Manon Repentante38. Le travestissement n’est pas la 

seule stratégie par laquelle les « petits » théâtres empiètent sur le répertoire de l’an-

cien théâtre officiel. Le 15 fructidor, le Mercure annonce que le Théâtre des Jeunes 

Artistes a joué une autre adaptation du drame allemand que celle offerte à l’Odéon 

par Mme Molé39. L’affaire fait grand bruit : Julie Molé proteste40, mais la version de A. 

F. Rigaud apparaît comme victime de l’ancien système des privilèges et plaide en fa-

veur de l’existence de plusieurs grands théâtres à Paris41. La pièce, qui occupe les jour-

naux jusqu’à la mi-octobre, est plus qu’un fait de répertoire illustrant la reviviscence 

du drame et entraînant quelques commentaires germanophobes42 : son traitement 

met en lumière l’influence du théâtre sur les mœurs et interroge le paysage institu-

tionnel de la vie théâtrale parisienne. Curieusement, ce succès est un hapax : les autres 

drames de Kotzebue, que les administrateurs s’empressent de faire représenter, sont 

globalement des échecs43. 

L’autre événement que les journaux feuilletonnent est l’incendie de l’Odéon, qui se 

produit le 18 mars après une représentation. Le récit du sinistre et des efforts des 

pompiers, la liste des pertes humaines, matérielles et artistiques, occupent dans un 
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premier temps l’opinion publique44, qui se soucie, dans un second, de savoir comment 

empêcher qu’un tel désastre se reproduise. Le 23 mars, un lecteur du Journal de Paris 

demande une loi sur la construction des théâtres et propose de déplacer ceux qui, 

construits en bois, sont trop voisins de la Bibliothèque nationale et de l’Opéra45. Un 

autre propose des recettes inspirées par la chimie pour éviter les incendies dans les 

salles de spectacle, que le rédacteur du Courrier avoue avoir essayées46. Le 25 mars, 

tous les journaux publient l’arrêté du Directoire exécutif qui instaure des mesures 

strictes de sécurité et prévoit que « Tout théâtre dans lequel [celles-ci] auront été né-

gligées […] sera fermé à l’instant47 ». Le théâtre Louvois en fait les frais le 12 avril48, le 

Vaudeville le 2449. Le rédacteur du Courrier constate : « Lorsque nous avons détaillé, 

dans ce journal, les causes qui nous paraissaient devoir amener la perte des théâtres 

à Paris, nous étions loin de penser que le feu dût être leur principal destructeur. […]. Il 

y a six mois on pouvait compter sur cette feuille quinze théâtres ouverts tous les jours, 

aujourd’hui ils sont réduits à moins de moitié50 ». La crainte des incendies donne, en 

outre, lieu à un nouveau type de désordre dans les salles, qui n’a rien à voir avec l’ef-

fervescence politique du début de la Révolution. Régulièrement, chroniqueurs et di-

recteurs de théâtre rapportent qu’une représentation a été interrompue par des gens 

criant « au feu », suscitant la panique dans le public. Ces fausses alertes sont en fait 

orchestrées par des malveillants qui vont jusqu’à répandre, au moyen de parcelles de 

phosphore, une odeur de brûlé, afin de profiter de la cohue pour voler les specta-

teurs51. Au-delà de son aspect anecdotique, l’épisode est révélateur de l’insertion du 

discours sur le théâtre dans une réflexion plus large sur l’architecture et la vie ur-

baine52. 

Mais l’incendie de l’Odéon inaugure surtout un fil narratif pathétique consacré aux 

pérégrinations de la troupe des sociétaires de ce théâtre, devenus comédiens errants, 

qui se révèle hautement symbolique des mutations en cours dans le paysage drama-

tique parisien. Le public, très attaché à ces acteurs, s’émeut d’autant plus de leur sort 

que l’incendie est présenté sous un jour tragique : « Un travail infatigable leur avait 

fait surmonter les obstacles de la localité [le faubourg Germain, éloigné du centre de 

Paris et des autres théâtres], et ils étaient parvenus à force de zèle et de soins à rame-

ner le public à un théâtre qui paraissait pour jamais abandonné53 ». Ces rescapés des 

anciens théâtres privilégiés survivent désormais grâce à la générosité de troupes jouis-

sant d’un capital symbolique tout autre, issues des boulevards ou chargées d’un 
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répertoire jugé moins noble. Ils sont d’abord accueillis, grâce à l’entremise de François 

de Neufchâteau, au théâtre Louvois54 puis, en mai, à l’Opéra-Comique National de la 

rue Favart55, au théâtre de la République et des Arts, en alternance56, puis au Théâtre 

de la Cité57. Si cet exil est d’abord triomphal, ponctué d’ovations attendries et de cou-

plets de circonstances58, la succession des lieux finit par signifier la déchéance de l’an-

cienne troupe officielle qui, en dépit de la présence de Raucourt dans les rôles qui ont 

fait sa réputation, de la reprise de Misanthropie et Repentir, et malgré l’appui des auto-

rités, ne semble plus trouver sa place nulle part. Le Journal de Paris, en novembre, 

exhorte « cette estimable réunion à s’occuper sans relâche, et pour ainsi dire exclusi-

vement à tout autre projet, de celui de trouver un local59 ». La geste pathétique vire à 

l’amertume et presque à l’humiliation lorsque la troupe se trouve expulsée du théâtre 

de la Cité à la demande d’un co-propriétaire du local. L’affaire pourrait être portée en 

justice, mais, comme le souligne le Courrier : « Melpomène aime mieux céder que de 

voir des juges prononcer entre elle et les chevaux de Franconi60 ». 

L’épisode et son traitement sont emblématiques de ce qui joue en ce moment 1799, et 

révèlent la reconfiguration en cours de la cartographie symbolique des institutions 

théâtrales. Malgré la loi de liberté des théâtres, la multiplication des salles et les scis-

sions et réunions successives de l’ancienne Comédie-Française61, le paysage parisien 

demeure marqué par la hiérarchie prérévolutionnaire entre théâtres officiels et 

théâtres non-officiels. Cette permanence se lit à la première page des journaux, qui 

annonçant les spectacles du jour, observent un ordre quasi immuable. Le Courrier des 

spectacles mentionne ainsi la programmation du Théâtre de la République et des arts 

(ancien Opéra),  du Théâtre Français de la République, de l’Odéon, « théâtre français 

du faubourg germain », puis celle du Théâtre Favart, du Feydeau, du Vaudeville, du 

Théâtre Montansier, du Théâtre de la Cité Variétés et de la pantomime nationale, du 

Théâtre d’Émulation, du Théâtre de l’Ambigu-Comique, du Théâtre des Amis des Arts 

et des Élèves de l’opéra-comique, ci-devant Molière, du Théâtre des Jeunes Artistes, 

du Théâtre de Louvois. Plus rarement sont annoncées les pièces du Théâtre du Marais 

et les Fantasmagories de Robertson. À partir du mois de juin, avec l’ouverture des bals 

et des promenades, l’espace manque en page 1 et l’on bascule en page 4 les annonces 

concernant Tivoli, Frascati, l’Élysée, les tours d’aérostat, les feux d’artifice etc. Malgré 

cette extension du domaine du théâtral entérinée par les journaux, seuls les premiers 

théâtres voient la distribution des pièces mentionnée62. Dans le premier numéro de 
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son Journal des théâtres, Ducray-Duminil rappelle la primauté des spectacles issus de 

la Comédie-Française, dont « l’ancienne tradition, ce feu sacré […] ressort caché de cet 

ensemble parfait ». Mais il remarque, en même temps, que « Cette société, ainsi réu-

nie, est malheureusement bornée à un répertoire connu : elle monte peu de nouveau-

tés » et constate, amer : « elle est si avantageuse la facilité de faire des pièces à com-

bat, à diables, à magiciens, et ce genre d’ouvrages rapporte avec cela plus d’argent en 

un mois que n’en produit en un an la meilleure tragédie. C’est ainsi que le mauvais 

goût tue ou décourage le génie ». Si l’Odéon demeure le temple de Melpomène, la 

tragédie est concurrencée par les autres théâtres, qui offrent à l’envi épigrammes et 

couplets « du petit vaudeville malin63 ». 

La supériorité des anciens théâtres privilégiés est sans cesse rapportée à l’unité 

qu’offre à leur troupe l’habitude du sociétariat, envisagé comme le gage non seule-

ment d’une certaine harmonie collective mais d’un souci commun de la satisfaction du 

public. Voilà ce qu’on attend de ces théâtres, en sus d’un effort pour maintenir vivant 

le répertoire dans la « remise des anciens chefs-d’œuvre64 ». Le partage des théâtres 

tient beaucoup à la compétence reconnue à leurs acteurs respectifs : le talent des an-

ciens comédiens privilégiés fait figure d’autorité, avec laquelle ne semblent pouvoir 

rivaliser les acteurs des théâtres secondaires, souvent venus des départements, con-

damnés, pour la plupart à la charge comique, à la pantomime, aux tours d’adresse et 

parfois concurrencés par les chevaux de Franconi. En cette année 1799, la pénurie de 

bons acteurs se fait sentir partout65. Certains théâtres se constituent, à leur tour, en 

sociétés dramatiques66, d’autres, dans la lignée des théâtres des jeunes artistes ou des 

jeunes élèves qui se multiplient, ouvrent des écoles afin de « faire revivre un art dont 

la décadence sensible annonce la mort prochaine67 ». Elle paraît en effet bien fragile 

et bien vieillissante, la troupe des anciennes étoiles du Français68. Les journaux rappel-

lent que tant que Paris ne peut pas compter un Théâtre-Français stable, « les villes des 

départements jouissent partiellement des acteurs dont la réunion faisait jadis la ri-

chesse de la capitale69 ». Talma, Mme Vanhove, Larive, Mlle Contat sont cesse annon-

cés comme jouant en province ou sur le départ, par des journaux qui tiennent la chro-

nique de ce mercato des acteurs, contraints à des pratiques professionnelles nou-

velles70. Saint-Fal et Mlle Simon vont même s’engager à Rouen, sous la direction du 

citoyen Michu, ancien acteur du théâtre Favart71. À la réunion, une grande partie des 
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têtes d’affiche manque encore72 et les journaux de s’exciter, souvent en vain, à la ru-

meur d’un possible retour de Molé, Fleury ou Contat73. 

Si les ci-devant théâtres privilégiés, envisagés plutôt sous l’angle de la troupe que sous 

celui de leurs rapports avec l’État, font encore l’objet d’une dévotion notable, c’est sur 

le mode nostalgique du respect dû à des anciens prestigieux mais un peu désuets, ves-

tiges d’un autre âge. En même temps que se fait régulièrement entendre un appel à la 

réunion du Théâtre-Français, s’exprime dans les journaux la nécessité d’une réforme. 

À la suite d’une représentation de Charles IX, un lecteur déclare qu’il « est à désirer 

que nos modernes auteurs entrent en lice dans cette nouvelle carrière » et s’emparent 

de l’histoire de France, « champ vierge pour ainsi dire74 ». Mais, plus globalement, c’est 

l’institution qui doit se réformer : réunir la Comédie-Française, ce n’est pas revenir au 

théâtre d’Ancien Régime, pas plus que célébrer ses Sociétaires ne signifie, pour le pu-

blic et les auteurs, accepter de se soumettre de nouveau à leur pouvoir arbitraire. En 

janvier, le compte rendu du concours pour recruter le complément de l’orchestre du 

Théâtre de la République et des Arts célèbre le moment présent comme celui « où le 

talent, en obtenant tout de lui-même, ferme la porte à l’intrigue, […] et aux caprices 

de l’homme puissant » et proclame « l’indépendance de tous les arts75 ». Et lorsque les 

journaux évoquent, avec parcimonie et de manière souvent allusive et peu informée, 

les progrès du projet de réunion du Théâtre-Français, orchestré par Maherault76, les 

réactions sont sans équivoque. Presque tous les journaux publient, fin mars, une péti-

tion des auteurs dramatiques au Directoire, dans laquelle ces derniers soulignent le 

progrès qu’a représenté la Révolution, refusant le retour à un théâtre unique, associé 

au privilège et contraire à la liberté des théâtres, et plaident pour une concurrence 

encadrée qui produirait l’émulation et le succès77. Un lecteur propose pour sa part que 

le choix du répertoire nouveau soit confié à « un jury choisi parmi les membres com-

posant la classe de littérature de l’Institut national » et que les pièces y soient présen-

tées de manière anonyme, afin que « les hommes de lettres n’[aient] plus à redouter 

l’esprit de parti78 ».     

Pourtant, lorsque le Théâtre Français de la République rouvre le 29 mai 1799, c’est 

dans une salle où l’on a « fait peu de changements79 » et où l’on représente Le Cid et 

L’École des femmes, avec l’approbation d’un lecteur dont le pseudonyme est « le vieil 

amateur du café Procope80 ». Et lorsque, par la suite, les journaux reviennent sur 
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l’actualité de ce théâtre, c’est souvent pour annoncer des représentations au profit 

des anciens acteurs retirés […] réduits à la plus douloureuse indigence81 ».  

On ne renoue pas si facilement la chaîne des temps et des imaginaires du théâtre. La 

lumière de l’ancien mythe s’affaiblit, éclipsée par l’éclat nouveau de spectacles issus 

des théâtres secondaires, auxquels les journaux font une place de plus en plus grande 

et vis-à-vis desquels leur discours, au départ fortement teinté de conservatisme, évo-

lue sensiblement. Si les anciens théâtres officiels conservent la première place sur les 

affiches de première page, cette préséance cède à l’intérieur des journaux. Primauté 

étant donnée à la chronique des nouveautés, la tête de la page 2 est souvent occupée 

par le Vaudeville ou d’autres théâtres, moins littéraires, mais plus prolifiques82. Si le 

dédain semble encore de mise devant « la lutte de mauvais goût qui introduit sur la 

scène les diables, les spectres et les revenants83 », si l’on déplore que le public réclame 

[…] des monstruosités au lieu de la tragédie84, que les textes soient remplacés par des 

pantomimes et que les spectateurs exigent « des combats, des sauts d’équilibre et des 

arlequinades85 » et, au lieu de danse, des tours de force86, les discours sur la décadence 

semblent cependant nuancés87, prenant acte d’une reconfiguration en cours. Le Mer-

cure annonce que, « tout en s’attachant principalement aux bons théâtres », il n’ou-

bliera « point ceux qui viennent ensuite », qui « méritent une attention que l’orgueil 

plutôt que la justice leur a toujours déniée88 ». Le Courrier constate que « de tous 

temps on a vu jouer sur les théâtres des Boulevards des pièces qui, avec quelques cor-

rections, n’auraient pas été tout-à-fait indignes de paraître sur les grands théâtres89 ». 

L’Ambigu-comique90, le Montansier91 se voient aussi réhabilités, et un lecteur écrit 

s’être rendu à la Gaîté et y avoir révisé son jugement, réclamant qu’on lui per-

mette, « après avoir admiré Agamemnon, d’aller voir les sauteurs de la citoyenne Ni-

colet, ou les chevaux de Franconi92 ». Telle est la position du Mercure, qui revendique 

de « faire marcher en même temps l’histoire des lettres et celle des mœurs » et se sent 

le devoir d’apprendre aux lecteurs de province où va la préférence du public parisien93. 

La Décade, quant à elle, prenant ses distances avec la posture critique du « frondeur, 

mécontent de son siècle », constate « la supériorité du moment actuel » : « après la 

chute d’un arbre majestueux que le temps a déraciné, s’élève, dans le champ qu’il om-

brageait, une foule de rejetons, tous faibles à la vérité, mais qui du moins rappellent 

son existence. Se contenter de ce qu’on a […] paraît le parti le plus sage et le plus 

philosophique94 ». 
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Les journaux entérinent les mutations d’un théâtre qui semble résolument entré dans 

l’ère du plaisir, du divertissement et du libéralisme économique. La liste des nouveau-

tés fait la part belle aux pantomimes et pièces à grand spectacle, aux pièces en mu-

sique, qu’elles soient petites comédies ou drames95, aux « bluettes » de tout genre96  

et, singulièrement, en cette année 1799, aux petites pièces anecdotiques célébrant les 

auteurs du passé, dans lesquelles se spécialise le Vaudeville, bientôt concurrencé par 

d’autres théâtres. Chaulieu, Racine, Scarron, Ninon de Lenclos, mais aussi, pour le 

XVIIIe siècle, Piron, Favart, Vadé, Romagnesi, et Voltaire97 paraissent sur scène faisant 

dire au Mercure que « bientôt nos théâtres seront une galerie vivante où la jeunesse 

viendra admirer les principales actions des hommes célèbres98 ». Pour l’heure, il est 

pourtant moins questions de biodrames moraux ou politiques que de bluettes pei-

gnant dans leur intimité domestique des auteurs qui incarnent la légèreté et un certain 

esprit français d’Ancien Régime99.  

Cette vogue est révélatrice du principal phénomène caractérisant le répertoire de 

1799. La production théâtrale semble être entrée dans l’ère de la reproductibilité tech-

nique. En employant ce vocabulaire délibérément anachronique, il s’agit bien de sou-

ligner à quel point la création s’inscrit dans une entreprise théâtrale qui fonctionne 

selon la loi des séries et de la concurrence libérale. Trois pièces sur Ninon de Lenclos 

sont jouées cette année, reprenant les mêmes anecdotes100. Si le Courrier explique 

cette production sérielle et concurrentielle en arguant qu’il est « si difficile de donner 

du neuf au théâtre qu’il faut bien prendre pour tels des ouvrages qui souvent ressem-

blent à bien d’autres101 », d’autres justifications se font entendre, qui soulignent le 

goût du public pour les intrigues stéréotypées et les sujets à la mode. Ainsi, à propos 

de la première de La Prisonnière, opéra en un acte, le Mercure constate : « Le Prison-

nier et Les Deux Prisonniers, opéras charmants, représentés sur le théâtre de l’Opéra-

comique national […], avaient obtenu le succès le plus brillant ; et il était hardi, après 

ces deux ouvrages, d’en annoncer un nouveau sous un titre à peu près semblable : 

mais cette audace n’a plus paru telle quand on a connu le nom des auteurs.  Leur ré-

putation […] avait même attiré un concours si nombreux de spectateurs, qu’à six 

heures on avait peine à trouver une place102 ». Il n’est pas rare de voir que tel drame, 

dont « le fond n’offre rien de neuf » et les moyens secondaires « sont même un peu 

communs » a obtenu un « succès complet103 ». La valeur ne se mesure pas à 
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l’originalité des créations, ce que justifie encore le succès de la série des Jocrisse104 ou 

la vogue des pièces présentant un acteur comique seul en scène105.  

Cette loi des séries ne relève pas forcément du plagiat, mais fragilise incontestable-

ment une position auctoriale qui avait pourtant fait l’objet de nombreuses avancées 

législatives dans la décennie précédente. Innombrables sont, dans les journaux, les 

lettres insérées d’auteurs soucieux d’affirmer la paternité de leur œuvre et usant des 

colonnes pour rendre publique l’existence de pièces qu’ils sentent menacées par le 

régime concurrentiel, la malveillance des entrepreneurs ou la désorganisation des 

théâtres. Certains écrivent parce qu’ils apprennent qu’une pièce portant sur le même 

sujet que la leur va être jouée avant sur un autre théâtre, et qu’ils craignent d’être 

ensuite accusés de plagiat106. D’autres s’inquiètent du fait que leur texte, accepté par 

un théâtre, a été perdu et, résumant son intrigue, espèrent empêcher d’autres salles 

d’accueillir la pièce si elle leur est soumise de manière malhonnête107. La plupart gar-

dent l’anonymat. Il est intéressant de remarquer que la presse non seulement joue, 

dans ces revendications, un rôle de diffusion de l’information, mais qu’elle assume au-

près de l’opinion publique le rôle d’arbitrage que la puissance étatique ne semble plus 

pouvoir assurer. Dans cette typologie des angoisses auctoriales se révèle aussi quelque 

chose que confirme la discrétion des réactions à la mort de Beaumarchais. Les articles 

qui saluent sa carrière sont rares108, et la seule pièce jouée en sa mémoire, Beaumar-

chais aux Champs-Élysées est donnée au Théâtre des Jeunes Artistes109. Et c’est en vain 

que la Décade, toujours soucieuse du respect dû aux auteurs, réclame que l’on célèbre 

par « un hommage séculaire l’anniversaire de la mort de Racine le 22 avril 1699110 ». 

L’heure n’est plus à la célébration de l’écrivain grand homme111. 

Le changement de régime qui affecte la création dramatique redistribue nettement les 

cartes entre les divers actants de la vie théâtrale. On a déjà parlé des acteurs, devenus 

pour certains héros d’un drame pathétique, pour d’autres pions d’un mercato souvent 

cruel, et des auteurs, qui figurent généralement en pauvres hères, que le public n’ap-

pelle plus rituellement à la fin de la représentation que pour confirmer leur histrioni-

sation. L’État, instance essentielle de la vie théâtrale sous l’Ancien Régime et dans les 

premières années de la Révolution, semble très effacé, sinon impuissant à réguler un 

monde dont il s’est désinvesti112. La presse rend compte d’un nouveau règlement du 

Département de la Seine pour assurer la moralité des spectacles et encadrer les entre-

preneurs de spectacles113, qui est reçu dans l’indifférence générale, malgré une 
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nouvelle adresse publique un mois plus tard114. Ceux qui occupent désormais les co-

lonnes et semblent régir le monde de la scène sont les entrepreneurs de spectacles, 

représentants d’une administration assumée comme commerciale. La presse rend 

compte de leurs carrières (et parfois de leurs malversations115) et ouvre ses pages à 

leurs querelles116 et leurs stratégies publicitaires117. Se déploie ainsi le tableau d’un 

paysage conflictuel118, qui esquive souvent les questions artistiques au profit d’infor-

mations administratives. À partir du mois de mars, le Mercure, qui s’était toujours si-

gnalé par une approche littéraire du théâtre, propose dans presque chacune de ses 

livraisons une rubrique « Bulletin des théâtres », consacrée à ces dessous de la vie 

théâtrale. Le lecteur y apprend tout sur les transactions financières et immobilières 

entre directeurs de spectacles119, le montant de l’impôt prélevé sur les recettes des 

théâtres120, l’engagement des acteurs, jusqu’aux soupçons, pré-me too, pesant sur cer-

tain directeur qui serait « dans la louable habitude de n’engager aucune actrice, qu’il 

n’ait d’abord jugé, par lui - même, si elle est en état de remplir parfaitement les rôles 

passionnés qu’il a dessein de lui confier121 ». Le journal expose tout, et fait de l’opinion 

publique l’arbitre d’un monde dont il lui ouvre les coulisses.  

 

Plonger dans la presse de 1799, c’est donc voir surgir un théâtre peu connu, souvent 

éclipsé par ce qui le précède et par ce qui le suit, et qui s’explique, dans une certaine 

mesure, par rapport à eux. Une mutation profonde est en cours, qui sera certes ralen-

tie par le moment napoléonien, mais qui annonce, par bien des aspects, l’évolution du 

champ dramatique au XIXe siècle122 et jusqu’à la partition contemporaine que nous 

connaissons entre théâtre public et théâtre privé. Le coup d’œil est instructif et invite 

non seulement à réinterroger les contours de ce que nous appelons théâtre mais à 

envisager autrement l’histoire de cet art.  
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