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Riassunto 

Nella prima età moderna la musica è il crocevia di saperi filosofici, scientifici e 
magici, e costituisce pertanto un terreno fruttuoso di dialogo interdisciplinare fra 
musicologia e storia delle idee. L’articolo vuole riflettere sulla relazione tra la 
peculiare dimensione semantica della melodia e le dinamiche emotive da essa 
indotte alla luce della recente storiografia. La prima parte dell’articolo si 
concentra sulle più significative elaborazioni teoriche rinascimentali sul potere 
psicagogico della musica; la seconda parte mostra con quali modalità i 
compositori e gli esecutori impiegavano questo potere per dipingere emozioni. 

Abstract 

In the early modern period music constitutes a point of intersection for 
philosophical, scientific, and magical traditions. As such, it represents a 
particularly rich field for interdisciplinary dialogue between musicology and the 
history of ideas. This article investigates the relationship between the peculiar 
semantic dimension of melody and affective dynamics in light of recent 
historiography. The first part of the article focuses on the Renaissance theoretical 
elaborations of the psychagogic power of music; the second part examines how 
composers and performers employed this power to depict emotions. 

 

  

Cantus et tibie et fidium dulcedo, quibus extra  
me ipsum rapi soleo, ubi sunt? 

F. Petrarca, Rerum familiarum libri, XIII, 8, 7 

Premessa* 

In un suggestivo passo della Teologia platonica, pubblicata nel 1482, l’umanista 

Marsilio Ficino spiega in quali modi «nelle pitture e nelle architetture» si rivela la 

«forma dell’animo» dell’artista. Essa può estrinsecarsi «come il volto di un uomo che 

<… guardando> in uno specchio crea la propria immagine nello specchio». È 

soprattutto attraverso «il linguaggio, il canto e la musica», aggiunge l’autore, che la 

forma mentis dell’artista ha la possibilità di apparire. Nel canto e nella melodia «tutta 

la disposizione e la volontà della mente si manifesta nel modo più chiaro e le emozioni 

dell’artefice sono di solito le stesse che in noi suscitano le sue opere» (FICINO 2011: 

854-855)1. A una lettura attenta, le parole di Ficino rappresentano il sigillo di una 

concezione di arte che, come magistralmente dimostrato da Robert Klein, pone al centro 
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la individualità, la forza dell’affetto manifestata dall’opera, il ruolo della immaginazione 

nell’esprimere il dualismo psichico dell’artista (KLEIN 2024: 213-214; ZAGOURY 2024: 

114). 

Secondo un assunto largamente diffuso nel pensiero rinascimentale, infatti, attivando 

una sorta di procedimento di metempsicosi, la forma musicale concepita nella mente 

del compositore si incarna tramite la fantasia nel canto dell’artista, e da questo migra 

nell’ascoltatore condizionandone l’emotività. Sotteso a questa concezione c’è il 

repertorio della laus musicae e dell’harmonia mundi, risalente all’età ellenistica, che con 

il tramite di Severino Boezio raggiunge il Medioevo, e che l’Umanesimo rielabora 

dall’esegesi dei testi greci e latini (SPITZER 1967). Nell’Italia della prima modernità, il 

potere psicagogico della musica è discusso nei contesti più diversi: i manuali per la 

confessione dei peccati, che indagano i piaceri uditivi; le descrizioni delle soggioganti 

esecuzioni cosiddette di cuore (improvvisate) nelle corti; le musiche di voci e strumenti 

della devozionalità filippina, che danno l’impressione agli spettatori di «essere stati in 

paradiso»; i trattati di medicina che pongono in risalto i benefici del canto per 

tonificare gli spiriti (BERTOLINI 2019a: passim)2. 

Sarebbe arbitrario classificare – o, peggio, liquidare – l’antica tradizione della laus 

musicae come un erudito compendio di aristotelismo, neo-platonismo e prisca 

theologia, recepito dai filosofi e dai teologi, ma ignorato dai compositori. Di fatto, la 

musicografia coeva non dispone di trattati consacrati alla espressione degli affetti3 e i 

compositori devono attingere a un corpus stratificato di fonti, che comprende, tra 

l’altro, le dissertazioni sulle facoltà dell’anima, i compendi sulla teoria umorale, i 

prontuari sull’ars retorica ciceroniana e quintilianea (BOCCADORO 2024: 13-14). 

Questa dimensione marcatamente interconnessa fra i saperi impone un metodo di 

ricerca interdisciplinare fra musicologia, filosofia e storia delle idee – talora ancora 

disatteso, specie in ambito italiano4 –, che risulta indispensabile per collocare e 

interpretare appieno i nessi tra l’ambito apparentemente a-semantico della melodia 

(il nudo suono) e la sua capacità di esercitare un effetto tanto soave quanto straniante 

sulla psiche. In questa sede richiamerò dapprima il rapporto fra musica e 

immaginazione attraverso alcuni scritti di Ficino; in secondo luogo, tenterò di 

riscontrare tali concezioni sul terreno performativo, con specifico riguardo al 
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contrappunto in ambito secolare, ricorrendo ai principali trattati musicali 

cinquecenteschi. 

Spiritus e melodia 

Nel Convivio Dante annovera lo «spirito visivo», che uscendo dagli occhi soggioga la 

facoltà «imaginativa»5 (DANTE 1995: II, ix, 4-5), e rimarca il coinvolgimento di tutti gli 

spiriti umani, esterni e interni, nella fascinazione musicale: «Ancora la Musica trae a sé 

li spiriti umani, che quasi sono principalmente vapori del cuore, sì che quasi cessano 

da operazione; sì è l’anima intera, quando l’ode, e la virtù di tutti quasi corre a lo spirito 

sensibile che riceve il suono» (ivi: II, xiii, 24). La complessa nozione di spiritus risale al 

pensiero antico. Secondo la tradizione galenica, esso è un vapore sottile prodotto dal 

sangue, composto dalla materia eterea di cui sono fatti i cieli, presente sia nel corpo 

del mondo che in quello dell’uomo. Ciò rende lo spiritus un ponte fra cielo e terra, che 

sul versante filosofico viene qualificato come il «carro dell’anima». Tali caratteristiche, 

congiunte alla visione platonica dell’Anima Mundi proposta nel Timeo (34c-36d)6, 

rendono lo spiritus affine alla natura aerea della musica. Come lo spiritus è mediano 

fra anima e corpo, la imaginatio (o la phantasia) è una facoltà mediana fra i sensi e 

l’intelletto, la musica è mediana fra un’anima numerica e un corpo sonoro (BERTOLINI 

2026). 

Su questi presupposti, operando una dotta quanto efficace esegesi tra teoria 

armonica, fisica presocratica, medicina galenica e saperi ermetici, nel De Vita, edito la 

prima volta nel 1489, Ficino spiega come ottenere influenze planetarie benefiche 

mediante diversi elementi naturali, che comprendono «canti e suoni» 

opportunamente realizzati in base ai peculiari aspetti delle stelle. Poiché il canto 

incarna il legame tra lo spiritus celeste e lo spiritus phantasticus dell’uomo, ne 

consegue che «il canto è il modo imitativo più efficace di tutti», infatti, riproduce 

intenzioni e affetti «con tale forza trascinatrice, che stimola immediatamente a imitare 

e riprodurle sia lo stesso cantante sia i suoi ascoltatori» (FICINO 1560: 285)7. 

Tralasciando gli aspetti specifici della ritualità astrologica, qui preme sottolineare i 

presupposti della mimesi musicale. Per Ficino la materia del canto «è un’aria, calda o 

tiepida, <…> in qualche modo vivente» e dotata di passioni. Ne consegue che una 
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armonia piena «di spirito e di senso», in sintonia con l’inclinazione della fantasia umana, 

risponde a un certo astro e trasfonde nel cantante una energia psicofisica di grande 

intensità, il quale la trasmette all’ascoltatore mediante l’azione congiunta della vista e 

dell’udito: 

Se infatti un qualche vapore o spirito, emesso talvolta attraverso i raggi degli occhi, o in 
altro modo, può affascinare, ammorbare e influenzare in modi diversi chi sta vicino, può 
farlo molto di più uno spirito che erompe più abbondante dall’immaginazione e dal 
cuore, e nello stesso tempo è più caldo e forte nel movimento. Cosicché non desta affatto 
meraviglia che alcune malattie dell’animo e del corpo possano talvolta essere 
allontanate, o arrecate, soprattutto per il fatto che uno spirito musicale di questo tipo 
tocca propriamente, e agisce sullo spirito che è elemento medio fra il corpo e l’anima 
(ivi: 285-287; corsivo mio)8. 

La natura antropomorfa del canto si riflette nella corrispondenza tra i quattro 

elementi, i quattro umori e i quattro registri vocali (a soprano, alto, tenore, basso 

corrispondono rispettivamente fuoco, aria, acqua, terra; e bile gialla, sangue, flemma, 

bile nera): «attribuiamo a Saturno le voci lente, gravi, rauche e lamentevoli; a Marte, 

invece, quelle opposte, veloci, acute, aspre e minacciose; mentre le voci medie le 

assegniamo alla Luna» (ivi: 288)9. 

Come ascissa e ordinata dell’ideale piano musicale ficiniano si possono eleggere, da un 

lato, il concetto di armonia pitagorica e platonica, intesa come conciliazione di 

elementi antagonisti, dall’altro, la teoria peripatetica delle passioni. Per necessità di 

sintesi prescindo dalle pur fondamentali considerazioni di Ficino sulla valenza 

simbolica dei numeri, sulle nozioni di Monade e Diade che riflettono rispettivamente 

l’unità pura dell’orecchio interiore e la molteplicità opaca di quello esteriore, sulla 

opposizione tra idea e materia che formano gli estremi di una consonanza, 

conciliandosi (ALLEN 1994; BOCCADORO 1998). Risulta più utile ricordare che uno dei 

Problemi pseudo-aristotelici (XIX, 38, 920b, 29-921a, 6) definisce «le malattie» come 

«movimenti contro natura dell’ordine del nostro corpo». La consonanza musicale è un 

moto piacevole ordinato per natura, in quanto rapporto che tempera qualità contrarie: 

«Tutto ciò che è mescolato è più piacevole di ciò che non lo è, soprattutto se, essendo 

un oggetto dei sensi, il rapporto mantiene in egual misura, nella consonanza, il potere 

di entrambi gli estremi» (ARISTOTELE 2024: 49). 

Nella musica, come in medicina, l’armonia è la media risultante dalla mescolanza di 

due forze opposte e di senso contrario, come il piacere e il dolore nell’ambito delle 
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passioni o il caldo e il freddo nel cuore sul piano della fisiologia. Nel citato passo del De 

Vita, Ficino sottolinea la centralità dello spirito che erompe abbondante «dalla 

immaginazione e dal cuore, <…> più caldo e forte nel movimento». Impegnato a 

rivalutare positivamente l’apporto della atrabile per l’ingegno, Ficino sa che un altro 

dei Problemi (XXX, 1) associa a chi possiede in eccesso tale umore una condizione 

psichica instabile, caratterizzata da «malattie di follia o di entusiasmo» (ARISTOTE 

2019: 93-95). È la natura polimorfa del temperamento melanconico che incide sulla 

immaginazione e conduce al furor platonico o alla alienazione creativa evocata nella 

Poetica (1455a, 30) aristotelica: «la poetica è propria di un carattere versatile o di un 

folle, perché gli uni sono malleabili e gli altri inclini a uscire di sé» (ARISTOTELE 1998: 

37). 

Questi riferimenti, necessariamente schematici, aiutano a comprendere la logica con 

cui Ficino traduce le passioni modulando la sintassi armonica nel corpo (melos)10 del 

contrappunto; agendo sullo spiritus, la varia tipologia di intervalli produce una 

altrettanto varia gamma di immagini mentali, che risultano piacevoli o spiacevoli, 

armoniche o deformi, equilibrate o stranianti. Nel suo Compendium in Timaeum 

(1484), Ficino si sofferma sulla specifica valenza dei rapporti incommensurabili, ossia 

di due grandezze che non ammettono un sottomultiplo comune e la cui relazione è 

espressa, appunto, da un numero irrazionale. Per fare un solo esempio, egli traspone 

la dinamica psico-fisica deformante dell’eccesso di bile alterando la medietas dei 

rapporti di consonanza semplici in rapporti irrazionali e dissonanti, ma ricchi di suono. 

La catatonia si ottiene eliminando simbolicamente la flemma e opponendo otto parti 

di sangue a due di bile gialla e due di bile nera in una proporzione disarmonica 

(8:2+2=8:4): non conciliando pitagoricamente le forze antagoniste, essa illustra la 

conflittualità del temperamento melanconico (BOCCADORO 2004: 45-47). Sulla base 

di tali criteri, Ficino costruisce contrappunti che pongono in contatto tonalità di 

carattere (ethos) opposto, grazie alla tensione crescente o decrescente dei movimenti 

della voce nel flusso melodico: il registro acuto e «incitato» del soprano, esito della 

eccitazione calorifica degli spiriti vitali sulla immaginazione e sul cuore, è espressa con 

intervalli dissonanti aumentati, movimenti melodici ascendenti, modi autentici; il 

registro grave e «rilasciato» del basso, invece, immagine della fredda placidità degli 
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spiriti vitali, viene reso con intervalli diminuiti, dissonanze minori, modi plagali e così 

via (ivi: 46)11. 

Dare anima alle parole 

Come ho sottolineato in altra sede (BERTOLINI 2026), sarebbe arbitrario etichettare 

l’antica tradizione della laus musicae e interpretazioni come quella di Ficino nei termini 

di teorie speculative, menzionate dai compositori più per consuetudine retorica che 

per effettivo convincimento e presupposto operativo. Nelle rinomate Istitutioni 

harmoniche (1558), che integrano coerentemente la musica teorica, intesa come 

scienza speculativa («mondana e animastica»), e la musica pratica («artificiata»), 

rivolta alla esecuzione, Gioseffo Zarlino si sofferma sulla concezione di armonia 

celeste: 

Platone accomodò a ciascuna sphera <…> una delle nove Muse, che manda fuori (come 
dice) la sua voce o suono, dal quale nasce l’armonia del Cielo. E benché non ponga 
l’ordine loro, nondimeno il dottissimo Marsilio Ficino sopra quello del furor poetico di 
Platone, lo pone; e applica alla prima sphera lunare la musa detta Thalia, Euterpre a 
Mercurio, Erato a Venere, al Sole Melpomene <…> Attribuisce Calliope a ciascuna sphera 
per dinotarci il concento, che nasce dalle voci di ciascuna (ZARLINO 1558: 103; corsivo 
mio)12. 

Scendendo sul terreno delle regole per costruire un contrappunto efficace, Zarlino si 

rifà alle corrispondenze della cosmologia aristotelica e della teoria umorale per 

determinare la qualità e il carattere dell’andamento melodico. Nella cadenza plagale, 

per esempio, il canto, scorrendo nel «luogo inferiore della cantilena», produce un 

effetto «rilasciato» e di allentamento della tensione, «per movimenti tardi e rari», 

espresso dai suoni gravi del basso, che «ha grande convenienza con la Terra» e dipinge 

la tristezza profonda. Sul versante opposto ci sono i suoni acuti del soprano, «che 

nascono dai movimenti veloci e spessi, <… > i quali vengono a ritenere in loro quasi la 

natura del Fuoco», energica e vitale (ivi: 238-242). Il riferimento al pathos (affetti 

«concitati») dei moti veloci va ricondotto al principio, mutuato dall’ars retorica, 

secondo cui la varietas persuade maggiormente l’affettività dell’uditorio. Zarlino 

spiega che l’udito si appaga maggiormente con consonanze formate dalle proporzioni 

più complesse e «vaghe» del registro acuto, invece di quelle semplici e «piene» del 
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grave. Le consonanze di proporzioni minori, ossia con rapporti più lontani dalla ottava 

(2:1) e dai suoi composti, 

vengono ad esser men piene e più vaghe delle altre, <… cosicché> stando nell’acuto, per 
la <maggiore> velocità dei movimenti penetrano più velocemente l’udito e con maggior 
diletto si fanno udire. E tanto più sono vaghe quanto più si partono dalla semplicità, <… 
poiché i nostri sentimenti> amano maggiormente le cose composte <…> Come il bianco 
e il nero li porgono minor diletto di quello che fanno alcuni altri colori mezani e misti, 
così porgono minor diletto le consonanze principali di quello che fanno le altre, che sono 
meno perfette (ivi: 155). 

Volendo fare un esempio, la consonanza 3:2 (= 1 ½) è maggiore di 5:4 (= 1 ¼): la prima 

è più piena e propria del registro del basso, mentre la seconda è più vaga – termine su 

cui tornerò – e adatta al soprano. 

Restando nell’ambito musicale profano, per persuadere efficacemente, il compositore 

deve scegliere «il moto» melodico più appropriato al lessico poetico – 

prevalentemente incentrato su moti dell’animo contrastanti – su cui far fiorire 

l’ornamentazione. Nella Antica musica ridotta alla moderna prattica (1555), Nicola 

Vicentino raccomanda di esprimere «allegria» usando un «moto veloce e velocissimo, 

con i gradi incitati», le consonanze di «terza maggiore e <…> decima maggiore»; al 

contrario, per comunicare «melanconia» servono «il moto tardo, i gradi molli e <…> le 

consonanze minori»: non come fanno erroneamente alcuni ponendo «sopra una 

parola mesta <…> i gradi incitati e le consonanze maggiori» (VICENTINO 1555: 81v-

82r). Per «dar l’anima» alle parole il compositore può introdurre trattamenti anomali 

della sintassi armonica, «varie commistioni di quarte e di quinte d’altri modi», proprio 

come gli architetti accompagnano «il modo dorico <…> con l’attico, e il corintio con il 

ionico, e sono talmente bene colligati e uniti <… nonostante> le maniere siano 

diverse». Le variazioni modali vanno introdotte quando il dipanarsi della peripezia 

amorosa lo richiede: nelle «canzoni che nel principio intraranno con allegrezza nel dire 

le sue passioni e poi nel fine saranno piene di mestitia, <… si> potrà uscire fuore 

dell’ordine del modo <…> per dar l’anima a quelle parole» (ivi: 47v-48r). 

Con una significativa testimonianza di Claudio Monteverdi si giunge, per così dire, al 

termine ad quem dell’arco temporale del presente articolo. Presentando ai lettori i 

suoi Madrigali guerrieri e amorosi (1638), l’autore esordisce ricordando che le passioni 

principali sono «ira, temperanza e umiltà o supplicatione, come bene gli migliori filosofi 
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affermano». Esse si ritrovano in natura nella voce, distinta in «alta, bassa e mezzana», 

e in musica negli stili detti «concitato, molle e temperato». Non riuscendo però a 

rintracciare nei componimenti dei suoi predecessori e contemporanei esempi 

convincenti del genere concitato, Monteverdi sperimenta soluzioni per ritrovarlo: 

Cominciai dunque la semibreve a cogitare, la qual percossa una volta dal sono proposi 
che fosse un tocco di spondeo, la qual poscia ridotta in sedici semicrome, e ripercosse 
ad una per una, con agiontione di oratione contenente ira e sdegno, udii in questo poco 
esempio la similitudine dell’affetto che ricercavo, benché l’oratione non seguitasse co’ 
piedi la velocità del istromento. E per venire a maggior prova, diedi di piglio al divin 
Tasso, come poeta che esprime, con ogni proprietà e naturalezza con la sua oratione, 
quelle passioni che tende a voler descrivere, e ritrovai la descrittione che fa del 
combattimento di Tancredi con Clorinda <Gerusalemme liberata, canto XII>, per aver io 
le due passioni contrarie da mettere in canto, guerra cioè, preghiera e morte. E l’anno 
1624 fattolo poscia udire <… ai migliori uomini di Venezia> fu con molto applauso 
ascoltato e lodato (MONTEVERDI 1638: n.n.; corsivo mio). 

Merita di essere notato il richiamo a Torquato Tasso, il quale esalta la varietas della 

ornamentazione poetica elaborata e insolita: «l’ineguale s’accomoda alla grandezza 

del dolore e dell’affanno», mentre l’uguale, «come sono i versi tutti endecasillabi, è 

meno acconcio al pianto» (TASSO 1736: 493). Sapendo che i «contrari sono quelli che 

movono grandemente l’animo nostro», Monteverdi mette in contatto un «tocco di 

spondeo», un calmo metro di sillabe lunghe, con le semicrome, le figure più brevi e 

veloci della notazione, per esprimere la irruzione concitata dell’ira; il fatto che il ritmo 

del testo non tenga il passo con la rapidità dello strumento non desta una particolare 

preoccupazione, pare essere anzi la chiave del pathos e del conflitto. 

Vicentino, Monteverdi, Girolamo Mei, Vincenzo Galilei e Jacopo Peri, fra gli altri, 

esplorano nuovi percorsi nel trattamento degli intervalli, nell’uso delle dissonanze, dei 

cromatismi e di «false proporzioni», nella mescolanza di modi musicali, allo scopo di 

conquistare gli animi con la medesima efficacia degli antichi, dando vita ai primi esempi 

di monodia accompagnata13. Al netto del continuo ideale raffronto con il potere 

psicagogico dei prodigiosi citaristi greci – forse rievocato in parte come formula di 

circostanza, ma comunque mai contestato nei suoi principi di fondo – traspare nelle 

fonti una ricerca espressiva che gravita intorno a un principio centrale, finemente 

delineato da Ficino. Seguendo il fenomeno fisico secondo cui una mescolanza incolore 

diviene «altro in seguito all’eccesso di una delle sue componenti», la melodia «muta il 
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proprio carattere quando la modulazione altera le misure adibite alla mescolanza delle 

sue membra, la parte in eccesso mantenendosi ostinatamente confinata entro i limiti 

della propria dissidenza» (BOCCADORO 1998: 45). 

L’imponderabile 

Come insegna Ficino, lo spiritus, punto di convergenza tra la forza psichica e le pulsioni 

umorali, è una sorta di ponte fra intelligibile e sensibile, fra ragione e sensazione, 

nonché il fulcro della fascinazione musicale. La facoltà «immaginativa» condivide con 

la melodia il medesimo statuto espressivo non verbale: essa parla mediante le 

impressioni ricevute, elaborate e riassemblate dalla phantasia, che l’esecutore 

comunica all’ascoltatore, il quale le assimila e le rielabora a sua volta. Nel trattato di 

carattere enciclopedico Anatomia ingeniorum et scientiarum (1615), Antonio Zara 

puntualizza come 

l’inflessione modulata della voce provenga dalla medesima fonte da cui ha origine la 
immaginativa. Ne consegue che la immaginativa produce <… una> armonia teorica, 
sebbene quest’ultima non emetta alcun suono; e tuttavia quel suono <della mente> 
deve essere immaginato dentro di sé e <…> venire a essere pronunciato con la parola14 
(ZARA 1615: 136; LORENZETTI 2023: 334). 

In uno studio di notevole rilievo metodologico, Stefano Lorenzetti supera «la logica 

secondo cui la musica fissata nella notazione sia un’opera completa, con un significato 

indipendente dalle esperienze di esecuzione e di ascolto», e si focalizza 

opportunamente sulla «soggettività dell’azione umana, che produce proliferazione e 

molteplicità di significato» nell’alterità della esecuzione (LORENZETTI 2023: 76, 98). Ciò 

consente a Lorenzetti di mettere in luce, in una organica cornice di storia culturale, i 

vari nessi tra l’actio retorica del musico, l’ars memorandi e il «contrappunto di 

fantasia». La persuasio si realizza mediante l’ornatus musicale più «soave», che, 

facendosi «transitus del senso esterno dell’udito al senso interiore dello spirito», è 

capace di produrre una «dolcezza» estrema e straniante (ivi: 48-49). Lo scarto fra il 

comporre e il performare è attestato dalla Prattica di musica (1596) di Lodovico 

Zacconi, il quale distingue gli «effetti intrinseci, muti e occulti, dentro le cose da 
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cantare», concepiti dalla mente del compositore, dagli «effetti estrinseci, scoperti e 

manifestati» dai cantori, quando «empiono di suono» le note. 

Questi intrinseci effetti sempre sono nella mente de’ compositori, perché rivolgendosi 
nel pensiero queste consonanze e quelle, giudicano gl’effetti che possano produrre, e gli 
accompagnano in diverse foggie, per averne copia e abbondanza, e per possederne una 
quantità infinita <…>; e allora sono posti in esecutione che da loro ne sono formate le 
cantilene, che poi ne fanno sentire quali effetti ebbero per la mente (ZACCONI 1596: 8v; 
corsivo mio). 

Questi richiami sugli «effetti intrinseci e estrinseci» evidenziano il ruolo del subconscio 

creativo che l’ut pictura musica richiede all’ingegno; un aspetto, quello dell’ingegno 

musicale, rimasto ai margini – se non del tutto escluso – del coevo dibattito sul 

concetto di paragone e nella relativa storiografia, come pure della definizione di 

artificio, che ridiscute il dualismo della figura dell’artista, inteso come artigiano e 

Sapiente nella sua relazione con Dio e la Natura. Il compositore deve concepire «nella 

mente» le consonanze e giudicarne i possibili effetti, in modo da predisporre una serie 

di soluzioni «in quantità infinita» per l’esecutore. È quest’ultimo a dare corpo alla 

musica, «muta» e in potenza nella notazione, «riempiendola di suono» e traducendo 

in atto una energia psichica vitale ricorrendo a scelte ornamentali soggettive, dettate 

dallo specifico contesto del concerto, accuratamente definito, e dalla propria 

interiorità. Nella Poetica (1455a, 39) Aristotele spiega che sulla scena risultano «più 

credibili <…> quelli che per loro natura si trovano ad avere certe emozioni; sconvolge 

nel modo più autentico chi è sconvolto, spinge all’ira chi è adirato» (ARISTOTELE 1998: 

37) – un precetto che la retorica musicale della prima età moderna tiene ben presente. 

Il compositore può fissare nella partitura le idee musicali essenziali («pure e semplici 

inventioni») e accompagnarle con esempi di «passaggi» per aiutare il cantore meno 

esperto. Spetta in ogni caso a quest’ultimo scegliere e rielaborare a proprio «giudizio 

e gusto»15 le ornamentazioni più adatte per accrescere l’effetto retorico. È lui a 

decidere dove applicare i vari abbellimenti e gesti melodici («grazie»), le fughe, le 

colorature floride, le diminuzioni, «col spezzar e rompere delle figure» nei passaggi 

prendendo la nota superiore con grazia, che così «velocemente pronunziate», dice 

Zacconi, rendono «tanto piacere e diletto» negli astanti16 (ZACCONI 1596: 58v; 

LORENZETTI 2023: 203-204, 348). La partitura non può registrare queste varianti 

pressoché infinite: come rileva Vicentino, talvolta «si usa un certo ordine di procedere 
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nelle composizioni, che non si può scrivere, come sono il dir piano e forte, e il dir presto 

e tardo, e secondo le parole muovere la misura per dimostrare gli effetti delle passioni 

delle parole e dell’armonia» (VICENTINO 1555: 94r). Il «far contraponto» improvvisato 

richiede comunque al cantore discernimento nel rispettare il dettato poetico. Zarlino 

raccomanda di modulare la voce attenendosi alle indicazioni «che sono scritte secondo 

la mente del compositore», senza introdurre «diminuzioni selvatiche», evitando di fare 

«con molte discordanze due o più unisoni, o due ottave <… o usare> la voce più acuta 

o più grave di quello che è il dovere, <… di> mutar le lettere vocali nel proferir le 

parole» (ZARLINO 1558: 172, 204; corsivo mio)17. 

Sarebbe miope ricondurre questo genere di moniti, piuttosto ricorrenti, solamente a 

ragioni di decoro durante le esecuzioni o di rispetto per la volontà del compositore; un 

concetto, quest’ultimo, peraltro fuorviante per l’epoca. Sottesa a tali prescrizioni 

sussiste, invece, la consapevolezza della virtus efficace della musica sulla psiche 

dell’ascoltatore. Espressioni quali «vaga consonanza», impiegata da Zarlino, 

«ornamenti e vaghezze» del «canto di gorgia» (ZACCONI 1596: 64v), corrispondono al 

piacere emotivo suscitato dal canto. «Artificioso e vago» è l’abito della giovane 

adulatrice descritta nell’Iconologia di Cesare Ripa, pubblicata per la prima volta nel 

1593. Posta vicino al gustoso miele dell’alveare, la fanciulla seduce l’istinto naturale di 

un cervo mediante la sinergia della «dolcezza delle parole con la melodia del suono» 

del flauto: «scrivono alcuni che il cervo, di sua natura allettato dal suono del flauto, 

quasi si dimentica di se stesso e si lascia pigliare» (RIPA 1645: 12; corsivo mio). 
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Adulatione, in C. Ripa, Iconologia, Cristoforo Tomasini, Venezia 1645, 12 

 
Il prodigioso potere psicagogico della musica antica, costantemente discusso dai 

musicografi cinquecenteschi (MEI 1960: passim), è ritenuto capace di alterare il corpo 

e la mente con una energia calorifica equiparabile a quella del vino, che può 

anestetizzare la volontà dell’uomo, rendendolo schiavo degli istinti naturali che lo 

accomunano al cervo. Come avverte Zarlino: 

essendo l’ufficio proprio della musica il dilettare, non disonestamente ma onestamente 
quella dovemo usare; accioché non c’intravenga quello che suole intravenir a coloro che 
smisuratamente bevono il vino, i quali poi riscaldati nuoceno a se stessi <… Tutte le cose> 
quando sono intemperatamente usate, e non secondo il debito fine, nuoceno e sono 
pernitiose (ZARLINO 1558: 9). 

L’adulatore è colui che usa consapevolmente la virtus flexanima della melodia per 

instillare negli animi, compromessi dalla cecità dei sensi, curiosità, ebbrezza e piacere 

straniante. «Fractio vocis signum est fracti animi»: il monito del predicatore 
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duecentesco Guillaume Peyraut contro il canto fratto e il cromatismo è un assunto 

ricorrente nelle opere di casuistica e nei repertori di prediche, che dal Medioevo 

giunge sostanzialmente intatto alle soglie del Seicento (BERTOLINI 2012: 216). Uno 

sguardo a questa letteratura mostra che le varie cromie della melodia sono associate 

a una altrettanto varia gamma di colori affettivi. Condividendo il medesimo statuto 

non verbale della fantasia, la melodia priva di una esatta ratio armonica altera con la 

stessa energia del vino l’orientamento dell’anima; un’anima composta di qualità 

contrarie, come esemplifica la metafora del carro nel Fedro (246a-b) platonico: «in noi 

l’auriga guida un carro a due cavalli, uno è bello e buono e derivante da belli e buoni; 

l’altro, invece, deriva da opposti ed è opposto. Difficile e disagevole, di necessità, per 

quel che ci riguarda, è la guida del carro» (PLATONE 2001: 555). 

Conclusione 

Ciò ci riconduce ad anello a Ficino, il quale descrive le facoltà psichiche disposte in un 

triangolo disegnato con proporzioni musicali, come insegnano i pitagorici. Esso è 

trasparente e unitario nel vertice della ratio, ma di molteplici sfumature e opacità 

scendendo attraverso le facoltà – memoria, phantasia, imaginatio (sensus communis) 

– che conducono alla base della fisicità corporea e dei suoi umori (FICINO 2011: 1710-

1713; KLEIN 2024: 86)18. Nulla giunge, quindi, alla memoria e all’intelletto senza essere 

transitato per la «fantasia», la quale come insegna Aristotele (Dell’anima, 3) è una 

sorta di moto che ricompone le immagini ricevute dalla intensità delle impressioni 

sensoriali (phantasmata) simili a un calco nella cera. Ecco che la fantasia, portavoce 

dell’inconscio del cantore, può riconfigurare a piacere nella soggettività del 

contrappunto estemporaneo le immagini assimilate dalla partitura, con esiti tanto vari 

quanto imprevedibili sulla emotività dell’ascoltatore. 

Come osservato da Michel Imberty, «la musique ne signifie pas», ma può suggerire 

emozioni, poiché genera «des forces imaginatives qui provoquent et orientent les 

associations verbales, lesquelles, sous forme d’impressions indéfinies, se manifestent 

à la conscience du sujet, qui les cristallise en paroles dotées de significations précises 

(IMBERTY 1979: 41)19. Come si è visto, nell’Italia della prima età moderna, 

l’espressività della musica viene ricondotta a fattori oggettivi, definibili attraverso la 
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peculiare sintassi del corpo del contrappunto; una concezione che l’Umanesimo 

riscopre dalla esegesi dei testi greci e latini. Ciò non deve tuttavia portarci a trascurare 

i fattori soggettivi della fascinazione musicale, poiché la fantasia dell’ascoltatore vaga 

lungo sentieri di attesa, che possono essere soddisfatti o delusi. Egli può essere turbato 

da soluzioni inattese, come in un contrappunto a due voci, in cui la successione di 

intervalli della cadenza, invece di concludersi con la sensazione pacificante di un 

unisono o di una ottava, introduce un accordo sommamente dissonante, ma capace di 

rapire. 
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designatur, et qualis est affectus artificis, talem nobis affectum opera eius solent excitare, flebilis vox 
flere». 
2 Cui vanno aggiunti gli stati di alienazione mentale accompagnati da fenomeni estatici e altre forme di 
invasamento, che rendono controversa, almeno fino alle soglie del XIX secolo, la distinzione tra fenomeni 
di possessione demoniaca e disturbi naturali connessi a stati depressivi (BUTLER 2021; STAROBINSKI 
2014). 
3 Diverso è il caso delle arti visive, che dispongono di trattati come l’Idea del tempio della pittura (1590) 
di Giovanni Paolo Lomazzo, in cui l’autore riprende a fini iconografici la descrizione delle sette divinità 
planetarie di Cornelio Agrippa, e si serve di «una fisiognomica astrologica» per elaborare una teoria della 
espressione affettiva sua propria (KLEIN 2024: 219-220). 
4 La questione della interdisciplinarità richiederebbe un articolo a sé. Prevengo subito una facile obiezione, 
precisando che non mi riferisco ovviamente a un disinteresse della musicologia verso i contesti religiosi, 
filosofici, politici ecc., in cui interpretare le dinamiche di produzione e ricezione musicali nella prima 
modernità, benché talvolta appaiano ancora appiattite sul binomio autore-opera. Intendo, invece, una 
tendenza (o resistenza) di certa musicologia, soprattutto italiana, ad analizzare tali dinamiche nella cerchia 
dei soli musicologi, senza un forte coinvolgimento di specialisti di altre discipline. Inoltre, resta ancora 
piuttosto limitato il coinvolgimento della prospettiva filosofica in filoni di ricerca ormai consolidati come 
il soundscape o paysage sonore. Dal canto suo, la filosofia si mostra spesso refrattaria a coinvolgere la 
musica nell’indagare problemi e esperienze peculiari della modernità. Mi permetto di rinviare a BERTOLINI 
(2019b). 
5 «<4> E qui si vuol sapere che, avegna che più cose nell’occhio a un’ora possano venire, veramente quella 
che viene per retta linea nella punta della pupilla, quella veramente si vede e nella imaginativa si suggella 
solamente. <5> E questo è però che ‘l nervo per lo quale corre lo spirito visivo, è diritto a quella parte, e 
però veramente l’occhio l’altro occhio non può guardare, sì che esso non sia veduto da lui; ché, sì come 
quello che mira riceve la forma nella pupilla per retta linea, così per quella medesima linea la sua forma 
se ne va in quello ch’ello mira; e molte volte, nel dirizzare di questa linea, discocca l’arco di colui al quale 
ogni arme è leggiere». 
6 Secondo cui il Demiurgo crea il cosmo utilizzando intervalli doppi, tripli e altre proporzioni musicali, come 
spiega diffusamente MOUTSOPOULOS 1959. 
7 «Memento vero cantum esse imitatorem omnium potentissimum. Hic enim intentiones affectionesque 
animi imitatur et verba refert; quoque gestus motusque corporis et actus hominum atque mores: tamque 
vehementer omnia imitatur et agit, ut ad eadem imitanda vel agenda tum cantantem tum audientes 
subito provocet». 
8 «Est enim aër etiam hic quidem calens sive repens, spirans adhuc et quodammodo vivens, suis 
quibusdam articulis artibusque compositus, sicut animal; nec solum motus ferens affectumque 
praeferens, verum etiam significatum afferens quasi mentem, ut animal quoddam aërium et rationale 
quodammodo dici possit. Si enim vapor et spiritus quidam aliquando per radios oculorum vel aliter foras 
emissi fascinare, inficere aliterque afficere proximum possunt, multo magis id valet spiritus ab 
imaginatione cordeque simul uberior profluens et ferventior, motuque valentior, ut non omnino mirum 
sit morbos quosdam animi atque corporis sic auferri posse aliquando vel inferri praesertim, quoniam 
spiritus eiusmodi musicus proprie tangit agitque spiritum inter corpus animamque medium, et utrumque 
affectione sua prorsus afficit» (trad. mia). Per una ed. moderna, con trad. italiana, testo latino a fronte e 
commento, cfr. BIONDI, PISANI (1991). 
9 «Iam vero voces tardas, graves, raucas, querulas Saturno tribuimus. Marti vero contrarias, veloces, 
acutasque et asperas et minaces, medias vero Lunae» (trad. mia). I parallelismi fra i modi musicali, gli 
umori e i pianeti, che risalgono alla tradizione medievale, figurano negli scritti di due contemporanei di 
Ficino, Franchino Gaffurio e Bartolomé Ramos de Pareja, presumibilmente da lui letti, ma non citati 
espressamente. Tali analogie non tolgono alcunché alla originale elaborazione ficiniana (WALKER 1958: 
25-29). 
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10 La radice del termine melos (membro, parte di frase musicale, canto) sollecita gli antichi a considerare 
la melodia come un insieme organico di parti articolati in suoni, note, intervalli ecc. Aristotele la equipara 
a un «corpo <…> di parti dissimili, in accordo fra loro», in cui tra le due medie, aritmetica e armonica, «si 
realizza una consonanza secondo rapporti». Il corpo, ossia l’ottava pitagorica (2:1), è il suono, cui i rapporti 
numerici danno «forma», mentre le parti corrispondono alle quattro note fondamentali dell’armonia 
dorica (12:9:8:6 = mi:la:si:mi), grave e solenne (PLUTARCO 2020: 75). 
11 Boccadoro ha posto in relazione i principi armonici desunti dagli scritti di Ficino con precise tecniche 
compositive (l’impiego di dissonanze e cromatismi, falsobordone, commixtio modi ecc.) adottate, fra gli 
altri, da Luca Marenzio, che ricorre a un andamento cromatico ascendente e discendente nell’incipit di 
Solo e pensoso i più diserti campi vo’ misurando a passi tardi e lenti; e Cipriano de Rore, il quale affida ai 
cromatismi di quattro voci di basso la melanconia dell’ode Calami sonum ferentes (BOCCADORO 2004: 57-
58, 62). 
12 Zarlino si rifà alla tripartizione proposta da Boezio nel De institutione musica: la musica mundana e 
inudibile prodotta dai corpi celesti; la musica humana, pure inudibile, prodotta dalla unione armoniosa di 
anima e corpo; la musica instrumentalis, che si realizza tangibilmente con la voce umana e gli strumenti 
musicali. Descrivendo la visione di Er sull’aldilà, nella Repubblica (X, 616b-617d) Platone ricorre alla musica 
delle sfere. Dopo essere rimaste per una settimana nel luogo in cui si tiene il loro giudizio, le anime 
camminano per altri quattro giorni fino a una specie di arcobaleno. A un capo pende il fuso, simbolo del 
destino, posato sulle ginocchia della dea Ananke (Necessità). Il fuso ha un contrappeso formato da otto 
vasi concentrici rotanti disposti uno dentro l’altro. Su ogni cerchio c’è una Sirena, la quale emette il suono 
di una sola nota che unendosi alle altre genera un’armonia: «tre donne sedevano in cerchio a eguali 
distanze, ciascuna su un trono: erano le figlie di Ananke, le Moire, in abiti bianchi e con serti sul capo, 
Lachesi, Cloto, Atropo. E cantavano in armonia con le Sirene: Lachesi il passato, Cloto il presente, e Atropo 
il futuro. Cloto a intervalli toccava con la destra il fuso e ne accompagnava il giro esterno, così come faceva 
Atropo con la sinistra per i giri interni; e Lachesi con l’una e con l’altra mano toccava ora i giri interni ora 
quello esterno» (PLATONE 2001: 1324-1325). Cfr. anche ZARLINO (1558: 60), ove l’autore ridiscute i 
rapporti di consonanza proposti da Ficino nel Compendium in Timaeum. 
13 Le «false proporzioni» sono alterazioni dissonanti nel trattamento degli intervalli, per creare effetti di 
tensione, in opposizione alle «proporzioni vere», ossia alle consonanze ideali, codificate dalla tradizione 
antica e medievale; queste ultime vengono messe in discussione per la loro inadeguatezza espressiva dai 
musicisti cinquecenteschi. 
14 «Licet enim vox sonora, atque grata, potius ex gutturis, pectorisque temperamento, quam ex phantasia 
nascatur; certum tamen est linguae illam vocumque modulatam inflexionem ex eodem fonte, quo 
imaginativa oritur, proficisci. Quo fit, ut imaginatrix hanc harmoniam theoricam commenta sit, quae, etsi 
nullum sonum edat, tacite tamen illum sibi, ut esse deberet, imaginatur, illumque verbo mentis 
pronunciat» (trad. mia). 
15 Riprendo volutamente le espressioni di «giudizio e gusto», utilizzate da Klein per illustrare gli snodi della 
teoria artistica del XVI secolo, nella convinzione che anche in musica prevalga l’espressione individuale, 
irriducibile a criteri valutativi razionali, in cui il come prevale sul cosa, la condotta sulla norma, il processo 
sull’idea, secondo, appunto, la lettura modale kleiniana (KLEIN 2024: 455-470; ID. 2017). 
16 La diminuzione (o gorgia) è una figura melodica che rimpiazza una nota lunga con un certo numero di 
valori più piccoli, da eseguire nel medesimo tempo occupato dalla singola nota lunga. Il tremolo, il groppo, 
l’accento e la clamazione sono i più diffusi tipi di abbellimenti (o grazie), applicati a una singola nota, sia 
in ambito vocale sia strumentale (DAL MASO 2017: 354-376). 
17 Consapevole della sinergia retorica di voce e gesto corporeo, anche Zacconi rimprovera gli abusi dei 
cantori, specie contro coloro «che per accomodar la voce e pronunziar le figure musicali con il tremolo, 
movano con tremolo il capo, come se quel tremolo dal capo venisse; e nondimeno esso col capo nulla ha 
<a> che fare» (ZACCONI 1596: 54v). 
18 Quello ficiniano è un modello della scala dei sensi interni piuttosto simile a quelli di Avicenna e Alberto 
Magno, entrambi di riferimento tra Medioevo e Rinascimento (CASAGRANDE, VECCHIO 2015). 
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19 A mia conoscenza, manca ancora uno studio esaustivo che connetta la musica rinascimentale alle più 
recenti teorie filosofiche ed estetiche sulle emozioni, tema su cui rinvio al nitido saggio di BERTINETTO 
(2019). 


